睡前想了兰渡太多次，就连晚间的梦里，也有青年的影子。
大约还有他在餐桌上听导演聊起后面筹划的那部仙侠剧的缘故。导演口若悬河，和他提了狐狸、青蛇……诸多传说中的妖怪的纠葛。到梦里，兰渡变成一只狐狸。
雪白的皮毛，身体纤细而柔软。抱在怀里的时候，会有温柔的热度。
狐狸会踩着他的腿，把前肢搭在他肩膀上，在他面上轻轻地嗅。
沈轶正反思，“我为什么会觉得这么一只狐狸是兰渡”，就发现怀里变成一片空。
他心头一沉，有种失去了什么的不悦感。正在这时候，身后、肩头却压来一点重量。
沈轶心头有一点预感。果然，他侧头，看到兰渡笑盈盈地趴在自己肩膀上。头顶还有两个耳朵，看样子，是面上了那部仙侠剧男三的角色，一只和瑞王世子性情差不多，结局也差不多的白狐。
虽然是梦，可沈轶还是一动不动。
他提醒自己：你是兰渡的前辈。他信任你，喜欢你。可这份“喜欢”，是基于你之前扮演过的、曾经在兰渡年幼、年少时出现在电视荧幕里的那份角色。至于对你本人，或许也有，可同样是因为你是照顾他良多的前辈……
可兰渡靠得更近了。
沈轶甚至觉得，他不只是人靠过来，自己身上也缠上了什么柔软的东西。
梦是上帝视角，沈轶很快知道，原来那样“东西”，就是狐狸的尾巴。
变成狐妖的兰渡，进到沈轶梦里，对他肆无忌惮地勾引。
慢慢把沈轶推到地上，跨坐在他身上。
他嘴唇动了动。沈轶原本以为，兰渡这是在叫“沈老师”。可他凝神分辨兰渡的唇形，却觉得并不是。
他放任自己去思索兰渡究竟说了什么。至于兰渡在“说”的同时有什么动作，则被他忽略。
梦到这种状况已经很不应该，他还能多做什么？
可无论沈轶怎么分心，他也只能眼睁睁地看着梦里的狐狸一口一口吃掉自己。
到最后，他甚至没办法控制自己的身体。
不忍直视、惨不忍睹。
第二天睁眼的时候，沈轶只有这么一个念头。
他的脑子还有点发懵。一直到洗过澡，换了干净衣服，沈轶还是有点没缓过来。
整整三十年，头一遭。就算是在年少、按理来讲应该冲动的时候，沈轶都没有这样的体验。可现在，因为兰渡……
他吐出一口气。正好，助理进门了。
沈轶看他。
助理眼皮跳了跳，心想，沈老师怎么又有点怪怪的？难道是还没有醒酒？
沈轶转过视线，掰开筷子，顺便说：“昨晚睡觉的时候，你给我床头柜上摆了一杯蜂蜜水？”
助理提心，回答：“嗯……”
沈轶说：“很有用，谢谢。”
平常还不觉得，但喝了酒，半夜醒来的时候，床头有东西润喉，是一件挺舒服的事情。
助理听着，松了口气，笑道：“是兰渡昨天晚上给我发了消息。”
沈轶动作停顿一下，“是吗？”
助理对老板复杂的心理活动一概不知，这会儿高高兴兴回答：“对。原本说加柠檬比较好，不过咱们这里没有，附近的水果店又都关了。兰渡原本说，要不然他给咱们送来，不过我看时间太晚，就没让他一个人往出走。”
沈轶没说话。
他捏着筷子，忽然觉得，虽然昨天晚上，兰渡没再给自己发消息。可从饭店离开的时候，自己应该给他说一声才对。