涂画画。
“醒醒在中午十二点半，叼走图书馆侧边道路的一朵花。”
画面上藏着的暗号，哥哥一定能够看懂。
她特地起了个大早，早餐都来不及在家里吃，趁高二一班没什么人，飞快夹在庄言彼最上面那本练习册中间。
庄言彼的整个寝室因为半夜偷偷帮他庆祝，被宿管阿姨循着动静逮住，集体起晚。
“这题答题过程是什么？”男生摊开物理练习册，左右询问得不到答案，他犹豫片刻，起身走到庄言彼座位边。
他清了清嗓子，对着空无一人的座位道：“庄言彼，借一下你的练习册。”
问完，他变了个声线：“好。”
自问自答结束，他捏着书脊，嘴中默念着页数，翻开。
他压根没注意一张小纸片轻飘飘自书页中飞出来，落地。
人们脚步踩在地面，来来往往，带起一阵风。小贺卡从第二排，顺着风飘到第五排的桌角。
早自习值日的女生注意到，将扫把把手靠着身边的桌面，弯腰捡起来。
“你们谁掉了东西吗？”她扬起手中的小贺卡，向周围的人问了一圈，大家纷纷摇头，都说不是他们的。
蓝色贺卡最后躺在班级的失物招领处。
……
“傅商昭，有人让我代她和你说，中……中午十二点，图书馆。”
眼前传话的男生磕磕巴巴地背完词，傅商昭没什么情绪起伏地翻着书，头也没抬：“知道了。”
时钟走到十二点，傅商昭靠着椅背，没有要离开的意思。
秦知远去食堂之前小声嘟囔：“你能不能每天按时吃饭，神仙也不是这么过的。”
傅商昭：“没胃口。”
十二点三十五，秦知远才提着一袋零食回来，擦去额头上的汗，将塑料袋搁在他桌面：“这个天气，我在外面走一圈都快热死了，小天才怎么一个人站在太阳底下？”
傅商昭转着笔的动作一顿，笔瞬间从他指尖飞出去：“在哪？”
秦知远瞅他一眼：“图书馆，我抄近路回来，正好看见了。”
……
“怎么，你又饿了？”
傅商昭面无表情拉开门往外走：“对，我发现，人还是得吃饭。”
几乎他刚绕过拐角，就看见抱着一个小盒子，安安静静站在阳光下的念湖牙。
她脸晒得有些发红，表情却比天气更加明媚，还哼着轻快的小调。
傅商昭沉下脸：“你不知道找棵树在树荫站着吗？”
念湖牙压根没被吓住，笑着抬起脸：“我怕哥哥会看不见我。”
“哥哥，生日快乐！”
傅商昭：“？”
傅商昭还在疑惑，手中又被她塞进一个小巧精致的挂件。
长满玫瑰的星球上，一只纯白色的猫咪叼着玫瑰，身后落着一枚月亮。花束中间的地面隐约写着什么。
“这上面刻的……”傅商昭暂时忽略生日的问题，仔细辨认，皱起眉。
Y……ZB？
“是哥哥的名字！”
“你看，从这里看，连起来读，就是庄言彼啦。”
傅商昭气笑了，对上她不解的目光，抿紧淡色的唇，咬牙，一字一句：“我叫傅商昭。”