建筑物。它孤零零屹立在雪原上，与旁的建筑间隔着能把人腿走断的距离。
“我们到了。”雪地车嘎吱一声停住，司机拉开门跳下。
骤然从温暖的车内离开，他使劲跺脚，往手心里呵气搓揉，缓了好一会儿才转过去给太宰治开门。
“鬼天真够冷。”司机抱怨了一句，他的脸缩在毛绒围脖里，雪花沾白他的胡须，一张嘴热气源源不断往外流失。
“我不能进去，太宰医生，您自己往里走吧。”司机用力摆手，很快又钻回雪地车里。
太宰治双手插兜往里走。
风雪鼓起白大褂的下摆，天色昏暗，雪地车的车灯逐渐拉长，最后一缕微光被太宰治踩在脚下，陷入黑暗的死寂。
建筑物内有光，冷白光，照在纯白的走廊里，离太宰治十米有余。
他在黑暗中，一步步朝着光源走去。
“铛！”
走廊边缘走出一个高个子的护士，她手里拎着一只小钟，击锤一下下敲击钟面。
护士的身后跟着两列排着队的小孩，他们穿着一模一样的实验服，看不清脸，双手双脚机械地跟着护士路过走廊。
一个又一个小孩走过，他们的脸像被糊了一层白浆，看不清眉毛和嘴鼻，步伐异常整齐，每个人间隔完全相等的距离，并排的孩子牵着手，在空中荡起又落下。
太宰治停住了。
他仍站在门口黑暗的风雪中，携雨带风的雪吹起太宰治黑色的额发，衣角卷起风声猎猎。
长长的队伍一点点走过，直到最后一个孩子从走廊边缘走出。
她身边没有人，孤零零一个，没谁去牵她的手，指尖空落落地垂在身侧。
乌黑细软的长发软趴趴地披在女孩肩上，发间别着一朵不该在冬天开放的棣棠花。
小律理是唯一一个有五官的孩子，浅黛的眉，寡淡的唇，薄粉的脸，精致美丽，隐约可窥见长大后冷艳绝伦的容颜。
太宰治视角中的小律理出神地望着前方两个孩子交握的手，她低头看看自己空荡的掌心，悄悄把左手叠在右手中，自己牵自己。
太宰治忍不住笑了一声。
他的声音比雪更轻，可小律理听见了。
在即将走过走廊没入转角的那一秒，年幼的女孩凭着本能侧过头，暗金色的眸子望见雪中站立的太宰治。
太宰治掀起唇。
他慢条斯理地摘下金边眼镜，露出那双水色的鸢眸，朝女孩轻轻眨了眨眼。
正如山吹律理第一次见太宰治时那样，小律理怔愣片刻，眼底流露出纯粹的喜爱，暗金色的瞳眸流光溢彩。
她张了张嘴，脚步短暂地偏离队伍，脚尖转向太宰治的方向，像是想要朝他走来。
“铛！”领队的护士忽然地重重敲了下钟，队伍隐约骚动。
破坏规则对别的孩子可能是噩梦，小律理却不在乎，仍我行我素。
“别动。”太宰治做了个口型，阻止了她，“我等会儿去找你。”
他穿着白大褂，在小律理眼中自然是实验室的人。女孩子点了下头，依言回到队伍中。
直到小律理的身影消失在转角，太宰治才慢吞吞把眼镜戴上，遮住那双风流缱绻的眸子。
对十岁小女孩使用美人计的太宰医生满意点头：
“她的喜好，倒是很从一而终。”