梅英把包袱摊在炕上，解开来，雪白雪白的棉花蓬松着。
田小苗伸手摸摸，软软的，绵绵的。
用这个纺成细纱，织成布，再染上颜色，就能卖个好价钱。家里的铺盖、衣裳都是娘自个儿做的，可谓自给自足。这其间有多辛苦？只有干了才晓得吧？
田小苗想帮忙，就揪了一坨棉花。
“娘，我来搓棉条子。”
“好，娘教你。”
孙梅英也揪了一坨棉花，捋了捋，做个示范。只见她两手合拢着，顺着一个方向搓了几下，一个棉条子就出来了。
田小苗有样学样，团着小手，捋着棉条子，搁在小篮子里。
孙梅英把炕扫了扫，支起了纺纱机。
一段时间未使用，轴子有点紧，一摇“嘎吱嘎吱”作响。就拿起长嘴油壶，往轴心上滴了几滴菜籽油，摇起来就轻便多了。
“小苗，这纺纱机是你爹找人做的，可好使了。”
孙梅英想起了田大旺。
那年秋天，大旺找了一个木匠，手艺可好了，就做了一台手摇纺纱机。分家时，婆婆想扣下来，说是公里的物件，不能带走。她跟婆婆吵了一架，才搬了过来。
孙梅英接上捻子，摇着把手纺起纱来。
田小苗瞅瞅娘，这是真得不打算去沪上了？她想催问几句，可看到娘一脸幸福的样子，又把话咽了回去。
转眼下了霜。
家家户户都在摘柿子。有拿到集市上卖的，有晒柿饼子的。
孙梅英也踩着梯子，摘了两大箩筐。
刚摘下来的柿子是硬的，有点儿发涩，要烘一烘才好吃。孙梅英捡了十来个搁在提篮里，又放了两个苹果和梨子，蒙上布子，盖上盖子。
田小苗蹲在一旁，好奇地瞅着。
“娘，这要烘几天啊？”
“哦，烘个三四天，就软乎了。到时候，让余教员尝尝，给工作队的同志也送几个……”
柿子摘得多，不好存放，就晒成柿饼子。
孙梅英很在行，手把手地教着。
“小苗，晒柿饼子得大晴天，有好几道工序……”
洗干净晾干后，先削皮，用绳子穿着柿子梗，一串一串挂在木架上晾晒，削下来的柿子皮留着备用。在太阳的作用下，糖分沉淀下来，会更好吃更软糯，也更有嚼劲儿。晒得半干之后，要用手捏一捏。不能用劲儿太大，不然，就捏烂了。捏好的柿子扁扁的，挂着继续晾晒，慢慢地就晒出了糖霜，变成了红褐色。（注1）
田小苗都懂，却未亲自操作过。
家里的柿子一晒上，她踮着脚尖，隔三差五地捏捏柿子，好好地过了一把瘾。心说，难怪人家说柿子要挑软的捏，这手感就是好啊。
晒了六七天，柿饼子晒好了。
这时候，把柿子皮和柿饼子一层一层地码在罐子里，封住口，放在阴凉处避光保存。过个十多天，就会长出白霜，就像撒了面粉，白白的，裹在外面。
孙梅英封了两大罐子。
她打算柿饼子做好了，拿到集上换几个零花钱，剩下来的留着过年吃。还喜滋滋地说：“小苗，你爹最爱吃柿饼子了。”
田小苗听着，越发觉得娘得过且过，不想离家。
这么下去哪行啊？爹就要被女学生勾走了，娘还有好日子过吗？