识地避开眼神，丰年说小英姐，我来接你先去宾馆，还有，白卯生迟点会到，她想和你先通电话。
她拨了卯生的电话递给印秀，印秀却摁下，眼内闪着单薄的韧劲儿，“回头再说吧，谢谢你，丰年。”她的手指紧紧托着皮包的底部，手心里有她风干的只剩一点点底部的口红，由卯生在二零零四年的冬天购买：外面金色的漆面早就被磨干净，只剩些不规律的金点散布在银色的塑料上。这支芳龄十年的口红还被摔过，上面的疤痕曾经让印秀心疼了半天，现在四周盘着深红甚至发黑的口红残渣。
印秀说其实她在里面有点工资的，皮包里还剩了几百块这几年也没动过。她的旧钱包里有似乎褪色的人民币，六张。她说，我自己回柏州也行，还是谢谢你小怀，我以为你开玩笑，没想到你真来了。
丰年看着印秀，找不到几年前独自拖着手拉车还意气风发的神情，她的精神缩在身体内并没有出来，她规规矩矩的短发发型却没夺走面目的清丽，只是皮肤看起来粗糙了些。沉默了下，丰年说小英姐，你别担心。白卯生本来要开车来接你的，但是昨夜里她家里两个人生病，今天十点赶不过来，让我先接你，中午再会合。
印秀还是低头，手心蜷起，捏成了拳头，她说我现在就想回家。你告诉卯生，让她别接我了。她甚至想离开丰年自己找路，丰年的安慰听在她耳中像可怜。
真是可怜，千算万算，老天都不给她机会第一个见到卯生。印秀缩肩垂头，却被丰年温柔地抱在怀里，“小英姐，你回来了，太好了。”
印秀的眼泪无声地溢出，她说丰年，你告诉我，她是不是变心了？