一往无前的气势书写下文字。
这是一场在他灵魂里进行的生死搏杀，塞万提斯要杀死那个懦弱胆怯犹豫不决，蛊惑着他向战争认输的自己。
用他正在书写的这个故事，这个荒诞无稽黑白颠倒、越是罪恶越是被崇拜的世界里，一个懦夫成为了英雄的故事。
懦夫说——我杀死了神明。
用我的剑、我的刀、我的拳头、药店里的砒/霜……或者其他你能想到的一切可以作为凶器的东西。
他对邻居这样说，对村长这样说，对市长对国王乃至在神明面前，他都这样说。
当然了，我亲爱的老爷，你也可以当我在说谎。懦夫说。
那我也已经犯下了亵渎神明，不可饶恕的罪行。
——在这个罪恶即为荣誉的世界里，杀死神明的凶手与亵渎神明的骗子，都是英雄的同义词。