本来是奶奶住的，不过奶奶过了六十岁之后说自己腿脚不好，就搬去了楼下堂屋隔出来的小房间里睡。
还算宽敞的屋子里除了床，还放着一整排橱柜，两只单人沙发，一个茶几。茶几边是一个罩着墨绿色灯罩的落地灯。茶几上放着一瓶“英雄墨水”，一支钢笔和一沓纸。
宁小北记得爸爸总喜欢晚上在这里写写弄弄。他曾经以为老爸是在努力学习，结果几年后，一次他们父子两一起喝酒，宁建国同志不好意思地坦白，其实自己当时是在抄港台流行歌曲的歌词，好在车间里显摆最新学到的流行金曲……
他走到近前，低头一看，果然如此。
——在你身边路虽远未疲倦……
抄得是邓丽君的《漫步人生路》的歌词，因为是首粤语歌，老爸还在每个字上标注了粤语发音。
宁小北莞尔一笑。
他抬头，眼前靠墙壁新打的一排柜子上放着两套车工玻璃杯，各种飞机轮船模型，一台“三洋”音乐收放机和成打的流行音乐磁带。
宁建国同志从年轻到年老，就这么两个兴趣——拼模型，听音乐。
哦，严格算起来还要再加一个。
烧菜做饭。
每天晚上一到做饭时间，但凡路过他们家大门口的人，没有一个人不驻足狂嗅的。
和簇新的柜子摆在一起的，是几个年代久远，样子过时的红木大橱——这些都是奶奶的陪嫁。楼下堂屋隔出来的房间太小，这些红木家具放不下去，只好仍旧留在二楼。
他在小学三年级前一直和爸爸睡在一起，不过后来宁建国看他一点点大了，总和老子挤在一起也不算一回事。就在阁楼上搭上了一张行军床，又从旧货市场里淘了一张二手写字桌放了上去，算是让他也有了自己的一方小天地。
通往阁楼的小楼梯就架在右边屏风的后面。
记得以前夜里，他做作业时间晚了，老爸经常爬上来把刚做好的馄饨，汤圆端给他吃。
宁小北吸了吸鼻子，走到靠墙放着的五斗橱边，看着这个跟他人一般高，海棠色的柜子。
这个五斗橱在两次搬家之后仍旧跟着他们，承载着爸爸所有的证件，和宁家所有的秘密。
他把放在沙发前用来搁脚的小凳子搬到五斗橱前，站了上去。接着深吸一口气，用力地拉了一下最上层的抽屉——在“现实世界”里，他就是在这个抽屉里看到了那张让他难以置信，遍体生寒的证明的。
然而，上了锁的抽屉纹丝不动。
不过宁小北一点都不气馁，这个五斗橱有多少毛病他知道的一清二楚。
他跳下凳子，拉开放着爸爸日常换穿的衣物第二层抽屉。
把第二层抽屉放在地上，宁小北转身将左手伸进空空的格子里，从下往上，用力地敲了敲上面一层抽屉下方的隔板。同时右手用力往外一扯，锁头被敲松，露出抽屉的一角。
站在小凳子上，宁小北踮起脚看着里面被叠放得整整齐齐的各类证件、账簿，乃至家电说明书。
东西实在太多，宁小北干脆把东西一点点都挪到了茶几上。
幸好宁建国收拾东西的习惯始终如一，最重要的东西永远都压在最底下，宁小北很快就刨出了一个牛皮卷宗袋。
坐在沙发上，深吸一口气，绕开袋子上封口的白线，宁小北仿佛都能听到自己的心跳声。
他把其他乱七八糟的东西都推到茶几的另一半地方，从里面抽出了宁家的户口本……以及他的出生证明和收养登记证。
“收养人：宁建国……被收养人：吴保森。收养人将被收养人姓名改为：宁小北……”
看着泛着淡淡黄色的纸片，宁小北积蓄的泪水终于忍不住大颗大颗地滴落了下来。
都说做梦是为了弥补现实世界的不足，让人在最不设防备的时候能够得到一丝丝喘息的机会，怎么他的这个梦却又是如此真实又残忍。
现实世界里自己已经痛不欲生，怎么连梦里都要如此折磨他么？
“家里有人伐？建国，小北在家么？”
突然，楼下传来叫门声，听着是个女的。
宁小北一把抹去面颊上的泪水，大声地应了一声，“有人的，马上来。”
没想到他才刚站起来，手臂不小心碰翻了被淹没在一堆文件里的英雄墨水。昨天晚上宁建国给钢笔加完墨水，可能没把瓶子拧紧，蓝黑色的墨水顿时倾泻出来，洒了半个台面。
宁小北吓得急忙扶稳瓶子，眼疾手快地将瓶子附近的几份文件抽了出来，又拿起搭在沙发扶手上的抹布盖在墨水上，防止墨水范围扩大。
不过即便如此，还是有几张纸张的边角被墨水染到。而那张被大大咧咧摊开在茶几上的领养证明，更是被染了一大块墨水渍。
“惨了，这可怎么办？”
捧着被污损的证明，宁小北欲哭无泪。
“小北，在么？小北？”
楼下的叫门声越来越响，越来越急促，宁小北慌乱地回头，却惊奇地发现不知道在什么时候，叫门声变成了手机的铃声。
这个时代怎么可能会有手机？
宁小北只感觉一阵天旋地转，脚底打飘，浑身骨头疼。
再睁开眼，淡黄色的灯光映入眼帘。
被主人扔在双人布艺沙发上的智能手机在第N次循环播放铃声后偃旗息鼓。
宁小北撑起身子，一只手捂着脑袋，一脸茫然。
他呆呆地看了看自己身处
（本章未完，请点击下一页继续阅读）