濯枝

    “在这里停一下, 我要买关东煮。”

    车子开进老城区的文人广场，孟听枝看着窗外，急忙喊停。

    车子慢慢减速, 孟听枝解了安全带, 朝对面的停车区看了看, 她跟程濯说：“你就把车停在这儿好吗？我们去逛逛吧, 好像待会儿就要下晚自习了。”

    程濯打着方向盘，往后视镜看, 找到临时停车位。

    “徐格说谭馥桥铺了新路，晚自习还有人往这边走？”

    “有啊。”

    孟听枝拉着他往灯火通明的铺面走去，关东煮的香气隔着街道飘过来, 饿了一天，晚上那几例精巧点心，她根本没吃饱。

    这会儿鼻子一动一嗅，瞬间食指大开。

    冒着淡淡热雾的关东煮每一种看起来都好有食欲，尤其是这种密密匝匝煮在一起的食物，热腾腾的，不仅勾人味蕾, 色调温暖，还给人一种视觉上的治愈。

    孟听枝把食物往圆圆的纸杯里装。

    “这边有网吧，而且，你不觉得, 老城区的房子一入夜就黑压压, 这条街店面又多，看起来很适合谈恋爱。”

    “你谈过？”

    程濯这才反应过来，孟听枝的家就在附近，不出意外, 她高中也是读的十四中，而且他读高三的时候，她高一，他们应该还算同校过。

    “你读的十四中？”

    手指突然被煮锅的边沿烫到——

    她嘶一声弹回手，程濯没追问，只拿过她的手，从铺面服务生手里接过纸巾。

    还好没有烫伤。

    程濯替她把手指擦擦，不让她再碰，“你指，我帮你拿。”

    孟听枝捧着纸盒，探眼说：“海带结！”

    程濯照做。

    “鱼豆腐——我读十四中，比你小两届。”

    程濯反应很快，“所以之前你说我跟乔落，不是徐格告诉你的。”

    孟听枝点头，“嗯”一声。

    “还要那个豆皮。”

    他没什么情绪地勾了一下嘴角，“那你误会我还挺久的。”

    说完，一串散发着热气香味的豆皮被放在孟听枝的盒里。

    纸盒递上去，由服务生结账添汤。

    他们买得及时，再迟几分钟就要跟下晚自习的十四中学生挤在一起排队，这么多年，十四中的晚课铃声都没有变。

    逆着晚自习的人潮，走到十四中附近。

    孟听枝很快解决掉一盒热食，回头看灯火煌煌的秀山亭，穿校服的少男少女打打闹闹，哪怕陈砖旧瓦，长街也鲜活。

    “我读高一的时候，你人气很高。”

    他记着她呛烟，站在下风位置，低头拢火，点了一支。

    再说话，声音就浸出几分沉哑。

    “听了不少八卦，都信以为真？”

    孟听枝想想。

    “嗯。”

    孟听枝想起他们在十四中天台上的交集，想去看他手上的那块表，牵起他的手，却只见一只茶褐色牛皮表带的休闲男表，环在他冷白腕骨上。

    “那块宇舶呢？”

    程濯也低头看，“坏了。”

    那表是有年头了。

    “送去修了吗？”

    程濯唇角露出一道清冽的弧，“不修了，可能也修不好了。”

    “那表是我妈送我的最后一份生日礼物，我跟她。”

    他斟酌着说：“不太亲。”

    “她送我，我也没戴。”

    “她去世之后，我倒是一直戴着。”

    冷淡白烟渐渐弥散，叫他在其后，面目模糊。

    这是第一次听他提起他家里，孟听枝静静听着，没有放开他的手，她指尖温软，从他手腕慢慢摩挲到他手指。

    最后停在他无名指的那道细疤上，一下一下轻柔地用指腹描绘着。

    愈合得不够好，伤处有一点增生的凸起。

    他这双手骨相极佳。

    硬是叫这瑕疵似的疤痕，横出了一种因破坏而更真实深刻的美感。

    她记得他高中在窗口阳光里转笔时，手上是没有这道疤的。

    “这是怎么弄的？”

    打火机底座有颗绿钻，他不记得就算了，自己手上有条细疤，竟然也要恍然再打量一番，才能慢慢想起相关记忆。

    “这个？”

    他垂眼看，睫毛在下眼睑映出很浓的阴影，“留学的时候打架留下的。”

    “你打架？”

    程濯看着她的反应，笑了：“怎么比我说我不会同时交两个女朋友还要惊讶？我看起来体力很差？”

    “不是，”她将脸上的惊讶收拢起来，摇摇头说：“只是，你看着不像喜欢和人动手的人。”

    “在徐格的酒吧，我打过，当你的面。”

    还是为了她。

    孟听枝抿住唇，细细手指一根一根往他指缝里滑，他有感应，顺着她的动作放松了力，然后五指严丝合缝地被她扣紧。

    “那…留学的那次，也是英雄救美吗？”

    程濯另一只手将剩下的烟头弹进路边的垃圾桶，在铁皮上撞一下，炸开一朵小小烟花，才湮灭坠落。

    “在旧金山，离唐人街很近，那个女人来这边探亲，一头黑色卷发，穿旗袍，披丝巾，手里拎着一个布包，刚一下车就被一个黑人抢了，她用中文喊抢劫，我刚好在附近，就帮她抢回来了。”

    “她很漂亮吗？”