里晋杲阳联系不到陆轻，陆轻也联系不到他，以至于后面陆轻坐在葬礼上的时候都是冷静而又清醒，从未如此明确的感受到，这个世界上已经没有人会爱他了。
但事实上也不是这样的。
只要一想到这里，晋杲阳和那时有关的记忆便也控制不住的汹涌上来，他的情绪在胸口横冲直撞，有那么刹那竟是有种滚烫与酸涩的重叠。
“嗯。”不知多久过去，晋杲阳才终于点头，“我昨天第一次给你改《三弦月》的时候，还并不知道这些事情，改得其实挺烂的。”
“没有很烂。”陆轻道。
晋杲阳零星地弹奏了几个音符，扭头问道：“那你觉得现在这首好听吗？”
“都很好听。”陆轻又道。
他说这句话的时候格外的专注。晋杲阳的每首歌对于他而言都有着非比寻常的意义。当时的晋杲阳存了心思的想要哄他，像是太阳般骤然迸发出蓬勃的热量，今天的曲子也是同样。
“但是其实我更喜欢现在这个版本。”晋杲阳看着陆轻许久，才抿了抿唇，毫无预兆地道：“因为我想让你知道，你不是没有人爱的。”
起初的时候，陆轻只是微怔。
他并没有反应过来晋杲阳到底指的什么事情，创造《三弦月》时的情绪于他而言不可谓不深刻，但是在晋杲阳的面前，所有的深刻又好像全都能随风消散。
但是随后他又听到了晋杲阳轻轻的声音，有那么瞬间近乎于幻觉，但是陆轻听清了。
“陆轻，我就是爱你的。”
整个世界的声音倏地静止。
随后突然像是狂风大作，所有的声音就连陆轻的心脏都被吹得七零八落，他甚至控制不住自己的血液疯狂奔涌。
晋杲阳说这句话的时候语气很稳，但是说完以后耳根却簇然发红。他自己在原地定了片刻，又别过了头去，沉默地拉下本子来记着音符。
陆轻却是许久无法动弹。
此时的落日还没有完全散去，有温暖的余晖从外面照进来，洒落在了半边的琴面上，将晋杲阳的侧脸也映得发热。
有那么几个画面，陆轻确定自己没有跟晋杲阳讲过。
多年前的时候，其实他也是这样坐在这里，钢琴旁边的窗户打开，风卷进来的时候将纱帘吹得漫天都是。而他的母亲就站在他的背后，一言不发，如同大山般地压抑下来。
然而记忆和情绪是可以被重叠和覆盖的。晋杲阳现在做的事情就是这样，他不但将自己的全部事情记得清清楚楚，甚至千方百计地变化这些全部的音符和篇章，去消减陆轻脑海里面的那些沉郁和颓靡。
而此时看来，整个音乐室的确都要空旷许多。
陆轻脑子里面所有的画面骤然变换，晋杲阳其实都还不需要改歌，就从他坐在这里的刹那，从前的那些记忆就已经全然模糊。屋内少了逼仄的气息，就连风都变得格外轻快。
晋杲阳爱他。
于是天光大亮。