太宰治面前。
“太宰大人，那我们扔了哦。”
“嗯。”
“真的扔了哦。”
“……”
“扔去火葬场就再也找不回来了。包括里面所有美好的回忆，烧得连渣都不剩，灰都给您扬咯——”
太宰治一个眼神瞥过来，木村感觉自己已经死了千千万万次。
自己刚才怎么了，鬼上身？嫌命长？
他灰溜溜蹿上车。
太宰治指尖微不可察地动了动，又紧握成拳，指甲刺进掌心，迟钝的痛感传来。
“等……”
货车发动的声音盖过了他的话。
车轮滚动，拉载着所有美好而短暂的温暖，即将消失在黑暗中——
别走！
太宰治脚尖动了动。
“等等——”
这次声音大到能听到了。
他皱眉，语气不耐。
“太麻烦了，就放那儿。”
说完，太宰治立刻转身回了集装箱，也不管下属们的表情。那背影就像在下定决心，抑或是逃避着什么。
废弃场恢复寂静，就像什么都没发生过一样。