室井住持对尸鬼点了点头，尸鬼迫不及待地咬住太宰治的手臂。
“你令我很意外，”室井住持赞叹，“意志坚定到足以抵抗尸鬼的催眠，同时有颗牺牲的仁慈之心，感谢你能够用平等的态度对待我们。”
太宰治忍住眩晕，“恐怕你误会了，我对你们的思维和行为无意了解。”
室井住持忍不住道：“你心甘情愿为尸鬼提供食粮，难道不是认同尸鬼生存的权利吗？”
“它们的生存与我无关。”
“是吗……看来你还没能跳出人类的身份看待事物，等你转化为尸鬼，就能明白了。尸鬼们为了生存渴饮献血，人类为了生存杀戮动物，二者并无区别。如你，为了保护织田先生自愿献身，如我，为了拯救尸鬼们选择隐瞒，我们的决定都是因为善意的驱使。”
太宰治扯扯唇角以示嘲讽。
人与人之间的区别，比人与老鼠之间的区别还要大。
室井住持见说不动他，失望不已，带着饱餐一顿的尸鬼离开了。
太宰治倒在冰凉的地板上，很久很久以后，才找回一点气力，挣扎着回到自己的床铺边倒下。
角落里的幽灵道：“说一句救救我，有那么难吗？”
太宰治话都说不完整，却仍不示弱，“……执着于……一句求救……你又算……怎么回事……”
幽灵被戳到痛处，不再发言。对于这一点，他自己都不清不楚，总觉得，没听到求救就主动去救，好像做了违背本心的决定一样。
佐藤广在梦中感受到身旁之人的凉意，手臂围了上来，企图用自己的身体温暖对方。
好暖……太宰治最后的念头断开，沉入深深黑暗中。
黑夜中，没有一个人注意到，熟睡的织田作之助手中，红点有规律地闪烁着。
清晨，织田作之助坐在床上，耳机塞进耳朵里，打开了昨夜的录音。