己身上落下的各色羽毛。
久而久之，木神期待起了每一个清晨，鸟儿自远方飞来的那一刻。
那只小鸟总是送木神一些微不足道的小东西，木神也总是备上一个小小的盒子，将其尽数收好，枯了坏了，也不曾丢弃哪一个。
旧的盒子装不下了，便用法力封上，埋在那扶桑树下，换一个新的。
就这样，日复一日，年复一年，那些小小的物件，装满了一个又一个盒子。
而每逢月圆，木神也会将那小鸟寻回身旁，以灵力安抚它体内那令人难以承受的剧痛。
天星暗淡，月色明亮，海风拂过树梢之上神灵轻薄的衣摆，露出裙下那一半未化人形的鸟兽之身。
她一手捧着精致的木盒，一手拈着一枝稻穗，眼底满是掩不住的笑意。
身旁忽而又有一阵微风袭来，微风过处，卷起了一片又一片的扶桑之叶，它们被一团柔和的灵光层层裹挟，最终缓缓聚于木神身侧。
木神抬眼望向身侧，灵光散去之时，叶尽消散，唯余一白衣女子。
“你这人形，化得越来越好了。”木神轻声说道。
“可惜不能离开本体太远。”扶桑说着，弯眉望向了木神指尖之物，“这是人间的穗子？”
“嗯，她从人间寻来的。”木神笑道。
扶桑伸手去碰，却见木神将其护着，下意识向后躲了几分。
扶桑不由诧异，好一会儿笑着才打趣道：“那小鸟送的东西，你倒是宝贝得很。”
木神：“有吗？”
扶桑：“有啊！”
木神：“那便有吧。”
扶桑：“又不是什么稀罕物件。”
木神：“是啊，都是随处可见之物，可除了她，也无人赠我。”
扶桑闻言，思虑片刻，抬眼说道：“你若喜欢，我往后也赠你便是。”
木神听了，却只摇头轻笑：“你啊，有什么东西，还是留着送给金乌吧。”
“我送他这些作甚？他是天帝之子，什么好东西没见过，哪有你这般容易讨好？”
“我才不容易讨好呢。”木神低垂了眼睫。
“那你手上是什么？穗子、柳枝、贝壳，还有不知从哪里摘来的小野花……你还说自己不易讨好？”
“我说不过你。”
虽说不过，心里确实明白，那小鸟的礼物虽轻，轻到人人皆可送。
但那上千个日日夜夜，不是谁都能坚持下来的。
画面渐渐散去，斗转星移间，眼前天地已换了新的颜色。
只道是时光转瞬，犹如那白驹过隙。
小小的翳鸟，终是在神灵面前修出了一副……并不怎么完整的人形。
“你可有名字？”
面对木神的问题，一身毛羽都未褪尽的女子摇了摇头。
她低眉看了看自己还呈爪状的「手」，不由抿了抿唇，将其藏在了身后，唯留下两只脚爪，踩着那雨后湿润的泥土。
数十年前，一场天火燃尽了蛇山，她还没来得及拥有自己的名字，便已失去了所有。
如今，她不过是刚化形的妖精，妖族多为天生天养，除非生来就身份尊贵，否则未化形者，是不会拥有名字的。
她记得，山中的妖精长辈们曾经说过，一只妖精的名字，通常都是由自己最亲近、最信任的那个人赋予的。
短暂沉默过后，她忽而大着胆子，抬起了一双好看的眉眼。
她望着身前的木神，认真道：“木神大人，我的命是你给的，你说我叫什么，我就叫什么。”
片刻思量后，木神望向远方，轻声道：“那便叫郁溯吧。”
郁溯，郁溯……
有些鸟儿，天生便应属于那郁郁葱葱、山水相依之地。
可惜，那里已被天火焚尽，如今只余一片荒芜。
“你会想家吗？”木神轻声问着。
郁溯沉默许久，低眉说道：“我……我没有家了。”
短暂静默后，木神轻轻牵起了她未见五指的「双手」，灵光轻而柔地自那「手」背之上拂过，只一瞬，便将其幻作了人类般白皙而又纤长的手指。
木神柔声说道：“若你想，那便会有。”
郁溯的眼底闪过一缕明光，她愣愣望着木神看了许久，最后止不住点了点头。
那是木神句芒在救下翳鸟后，给予翳鸟的第一个承诺。
翳鸟赠她数十年来清晨的等待，她想还翳鸟一个家，一个不曾被天火焚毁的蛇山。
“可这样的蛇山，没有木神，不是吗？”亦秋望着眼前渐渐模糊的画面，不禁轻叹了一声。
“天界仙神，怎懂什么是家？”幽砚低声说道，“不过是一厢情愿的偿还罢了。”