薄地浮动着。
宿醉让周谧的脑袋还晕晕乎乎，她降下了车窗吹风。
快到正门时，视野中有辆黑色的保时捷遥遥驶来，牌照上的数字熟悉得如同肌肉记忆。
周谧瞳孔微微张大，毫不犹豫地升起了车窗。
季节侧头看她：“怎么了。”
周谧说：“有点冷。”
季节玩笑道：“我把暖气开了？”
周谧笑着摇头：“那倒不必。”
说完又忍不住偏回去看窗。
张敛的车从右侧一晃而过。
这一瞬间极快。
却又像影片里的慢镜头。
隔着车窗，她的大脑如胶片机，清晰印下了驾驶座上男人的所有细节。
黑色大衣，目不斜视，侧颜峻挺，就像画框里线条冷静又简练的素描。
到家里楼下时，季节同之前一般，侧靠过来跟周谧吻别。大概是昨晚很开心，这个吻并没有浅尝辄止。
周谧闭上双眼，专心感受。
季节身上的香水味很恬淡，也很和煦，一如外面的风光与天气，也像被包裹进了浅金色的，柔软的吐司。
跟季节的每一次亲吻也很美好，只是，这种美好不是沉浸，而是体会；是电影里的人，变成了看电影的人。