坂口安吾闻声问道：“怎么了？”
“在塑造人物上遇到了些许问题。”织田作之助有些头疼，“有些人物的性格似乎怎么都把握不好。”
太宰治惊讶地看着他：“这么困难的吗？连岩浆味道的咖喱饭都能吃下的织田作，竟然都把握不好人物性格，那可真是大！事！件！啊！”
“嗯？”织田作之助皱了下眉，“岩浆味道的？我没吃过，那东西可以吃吗？好吃吗？”
太宰治嫌弃地撇了下嘴：“说真的，那东西尝起来真的糟糕透了，我吃了之后简直就像身处火山，下一秒便要直接蒸腾升天了，虽然我一直在寻求自杀，但这种方式真的一点也不美好！”
织田作之助又拿起了酒杯，不过在饮酒之前，他还是点头认真地附和道：“这么来看的话，确实如此。”
太宰治疯狂点头，十二万分赞同他的话。
“织田作先生，”坂口安吾斜睨了一眼太宰治，“你要写的人物，不会是以太宰君为原型的吧？”
“诶？”太宰治惊讶一瞬，不过很快又哈哈笑起来，“真的吗？”
织田作之助看起来更为惊讶：“竟然被你猜到了！”
“……这一点都不难猜好吗！”坂口安吾叹口气，“我就不相信这世上有比太宰君的性格更为多变的人。”
太宰治仍旧笑：“但是用我做原型什么的，一看就是重大的错误啊。”
他指了指自己，又指了指对面两个人：“要是写我们这样琐碎又无趣的闲聊，读者肯定觉得乏味，就没有读下去的欲望了啊！”
坂口安吾闻言勾了下嘴角：“难得认同你呢，太宰君。”
但即使被两位好友认为小说的内容不合适，织田作之助的神色仍旧没有太大的波动。
他慢吞吞道：“但我想，把我们的故事写下来。”
太宰治的目光落在他身上，嘴角想要向上提，但刚进酒吧时那种莫名其妙的悲意与慨叹再次一股脑地倾泄而出，使得他身形一顿，在一瞬间收回了目光，看向那杯分毫未动的啤酒。
也不知酒保用了什么工艺，杯中的冰块还如刚刚加进去一般，没有化掉的迹象，就连啤酒的高度都未曾改变。
他的指尖从玻璃酒杯表面划过，在有些滞闷的地下酒吧里，感受到一阵舒适的凉意。
“啊，差点忘了，晚上还要赶稿。”织田作之助抬手，示意酒保，“老板，要一杯咖啡——”
话未说完，他的手臂便被身旁的人压了下来，太宰治不赞同地道：“刚喝完酒就喝咖啡，织田作好歹顾忌一下自己的身体吧？”
“能在太宰君口中听到‘顾忌身体’这种话，我今晚一定是走了大运了，或许等下出门该买张彩票。”不等太宰治反驳他的话，坂口安吾吐槽完，又话锋一转，“不过太宰君的话我也是赞同的，织田作先生如今已经离开了组织，有大把的时间去创作小说，也没有必要急于一时。”
太宰治点头：“就是就是！”
他放开压着对方手臂的手，张口还想再说什么，可就在此时，他心里突然划过一丝异样的感觉，那感觉就像是有人在旁边窥探，但并非是跟踪之类的，若要形容的话，那种目光，更像是直直地窥探到了他的内心。
他皱了下眉，起身便要走上楼梯。
“太宰？”
“太宰君？”
来不及回应两人，太宰治三步并作两步跃上楼梯顶端，推开酒吧门，重新进入了小巷之中。
小巷的昏暗幽静一如既往，在漆黑的夜里，只有偶尔迷途的风拍打灯牌的声音，才会给这里带来一丝生气。
太宰治静静地站了片刻，待发现在这里不会有任何收获后，他又回身走进了酒吧。
心里的异样渐渐散去，他有些怀疑方才的瞬间是否是某种错觉。
直到再次回到地下，他一只脚方才迈下最后一级台阶，抬眼不经意间看过去的时候，身形却在瞬间僵在原地。
安吾不见了踪影，吧台旁只有织田作之助沉默地坐在那里。
他的手搭在吧台上，手臂旁边放着一把枪。
太宰治的心跳开始加快。