刀杀了人，乔苑林痛苦地闭上眼睛，脑海中却是这只手伸向他，按压他的胸膛。
乔苑林裹着被子爬起来，从背后扑得梁承微微躬身，他死命搂住，贴着雨水浸湿的衣服埋在梁承的后心。
梁承没有搡开他，也不言一字。
他拢紧双臂，用拳头抵在梁承心房的位置，自欺欺人地以为抓住了什么，也许他在哭：“你救过我，不是坏人。”
梁承从桌上摸了一盒烟，拆开咬上一支，打火机的火苗短暂得来不及照亮眼角的泪痕。橘红火星在漆黑中明灭，他哑着嗓子说：“乖乖躺好，别着凉。”
乔苑林问：“还要说什么？”
“不要乱捡东西，免疫力本来就够差了。多吃饭，零食偶尔尝个鲜。学习别熬太晚，当部长太累就辞掉，没什么要紧的。”
这是坦白全部之后的温柔，也是敲碎所有幻想后的怜悯，乔苑林的恐惧如狂潮，他已有预感。
“梁承。”他哽咽着，“你要走了，是不是？”