的是，他虽然不舒服，但心情并没有多少起伏。
他毫无波澜地望着工作日凌晨空寂下来的都市夜景，暴雨瓢泼，内心平静。
生活在都市里必须独自度过一个又一个这样的夜晚，人人如此，没有人能真正安慰你。
他早已习惯这样的生活，并对此麻木。
网约车停在单元楼下，周朔用身体护着背包，冲过雨幕。
整栋楼似乎都已经黑了，周朔没能仔细看。
他刷卡过门禁，点亮电梯，回到自己的楼层，摁开指纹锁。
“滴滴滴，已开锁。”
电子门发出验证提示，周朔打开门。
出乎意料的，门内亮起明亮的光线。
周朔以往已经习惯了进门的一片漆黑静谧，出乎意料的亮光，让他错愕了一瞬。
然后，他就感觉自己的小腿被什么碰了一下。
周朔低下头，只见是那颗瘪掉的足球。
她“看到”他看向自己，凸起身体的一部分，像小手一样向他挥了挥。
周朔微怔。
球音不会说话，但他此时却觉得自己被问了一句：“你没事吧？”
还不等回过神来，他看到球音转了一圈，然后又将什么东西往他这里推了推。
是一块大毛巾。
似乎是球音准备的。
毛巾旁边还放着一张纸，是球音不大端正的字迹——
【我从洗手间拿的】
周朔迟疑地拿起来，擦了擦头发和身体，这才缓缓说：“谢谢。”
球音朝他挥了挥“手”，好像还挺高兴。
周朔去了洗手间，想要冲个澡换衣服。进来他才发现，一个柜子门果然是打开的，平时里面用来放浴巾，球音大概也知道。
球音的身高够不到柜子，所以她向当初上写字台一样，搬来很多东西垫在下面。
这对球音来说，无疑是个大工程。
她已经花了很长时间，可能是好几个小时。
明明是习以为常的冰冷，可是看到昏黄的灯光和毛巾，周朔的内心仍然有了奇怪的熨帖。
就像习惯了冰封的身体身边，忽然点起了一盏明灯，有了一个小小暖暖的火炉。
它的光芒并不夺目，温度也很微弱。
但它在旁边。
它担心地说：“你很冷吧？休息一会儿吧，虽然我也不太帮得上忙，但是可以尽量温暖你一会儿。”
很奇怪的。
此时带给他这种感觉的，不是一个人。
而是一颗漏气的足球。