一九七九年，冬。
湘省南部，不知名小城市——湖市周边的方田村。
方田村被几座连绵山脉包围着，有着丘陵地区典型的地貌。
冬深了，山下面的柴火被扫荡得干干净净，连个树墩子都没，方田村人只能继续往山上去摸索，备着柴火好过冬。
可越往山上去，呼啸的山风越大，顶着看似暖融融的太阳也是刺骨的寒。
劈砍、拾捡柴火，动作起来，也只能让裹着破洞少棉的棉衣的身子暖和起来，那手和脸都被吹红。
方倩秀用藤条捆紧柴火，看了看另外四人，目光多停留在堂妹方秋椒身上几秒。
捆完了柴，方倩秀腾出手，扯高棉衣领子，放软了声音：“这风也太冻了，脸都给吹僵了。”
田翠翠看看她的脸蛋，心里羡慕得不行。
田翠翠满脸艳羡地望着方倩秀：“秀秀，就你的脸没那么红，看来蚌壳油是真的好用。我回头也让我妈给我买盒蚌壳油，免得把脸吹烂了。”
田翠翠一说蚌壳油，剩下三人里立马有两个附和。
“蚌壳油不像雪花膏那么贵，只要八分钱。我回去闹闹我哥让他给我买。”
“让你哥帮我带个啊！”
方倩秀瞥了眼沉默的方秋椒，对着三人道：“城里那叫蛤蜊油，叫什么蚌壳？”
方倩秀把嘴边“土里土气”几个字憋住，看着方秋椒的脸心里不服气。
一旁挑着两捆大柴火的方秋椒鹅蛋脸秀美，五官生得明艳大方，饶是两颊被寒风吹得通红也是好看的。
明明同一个爷奶，凭什么方秋椒就生得那么好看？
不过等看到方秋椒身上的男人款式的宽大黑棉袄，以及那上头满当当的补丁，方倩秀心里又涌出一股子自傲来。
她家里好，不像方秋椒早早死了爹，还有个二哥被她拖累成了残废，马上要和瘸子去相亲，挣彩礼钱给她的残废二哥娶老婆。方秋椒将来就只能和瘸子过，肯定会将日子苦哈哈，二三十岁就一脸褶子，越来越丑。
被方倩秀扫了兴，几个姑娘没了说话的兴致，快快下山回家，家里活多着呢。
下了山，方秋椒和方倩秀进了前后两个院子。
进了自家的小院子，方秋椒才“嘶”地吸了口气。
——风吹得她脸疼，怕是裂开了。
要不是看在爷奶、大伯的面上，她可不想跟方倩秀那家伙一道，惯会显摆。
放下柴火，整齐地摞好。方秋椒又忙碌地剁起猪草来。
剁完猪草，煮好喂了猪，又洗了碗，把院子收拾一通。
方秋椒在自己的屋子里转了两圈，终于忍不住敲响她屋子隔壁的门。
方秋椒边敲边喊道：“小哥。”
门里面人没吱声。
方秋椒又道：“小哥，我进去了？”
土屋泥墙，两扇木门门板薄薄的，看起来就不怎么结实，一个成年人想破门而入不难。
方秋椒想到小哥打昨天开始就没吃东西，心里着急，手用力拽了拽门。
门后边，门闩发出“哐哐”松动的声音。
里头还没个动静，方秋椒就知道她小哥方夏真生气了。
她小哥方夏爱面子得很，嫌弃原名方夏瓜不好听，便把名字改了。
方秋椒要是真的撞门进去，“罪上加罪”，方夏至少得半个月不搭理她。
方秋椒想了想，跑到窗户边。
方秋椒把窗户弄开，从窗子里翻进去。
她撅起屁股爬窗，没个十九岁的大姑娘样。
屋子里。
方夏看得气不打一处来，想训两句，可想到自己还在生气，硬生生憋回去。
方秋椒翻进屋子，就冲桌子前、坐在轮椅上的方夏露出个讨好的笑。
方秋椒小声辩解：“谁让小哥你不搭理我，你要是搭理我，我才不翻窗子。”
方夏看都不看她。
人进了屋，看到他在做什么了。方夏索性拿起桌子上编到一半的簸箕，继续编织起来。
方秋椒眉眼耷拉下来。
随即她又打起精神，坐到方夏身边，两手抓住方夏胳膊：“小哥，你别生我气了，好不好？”
方夏停下手里的动作，看着妹妹脸上两坨快裂开的皲红，以及那满脸的哀求，心里难堪的痛意蔓延。
方夏撇过头，强硬地道：“我不可能同意。”
“为什么啊？！”方秋椒执着地问，“我们小时候也认识田庄，和他一起玩过，他人不坏！”
方夏道：“他现在是个瘸子，手上也做不得重活。”
方夏说话的时候眼睛看着手里的簸箕，动作不停。
方秋椒不在意地道：“那有什么！我力气大，我可以做重活。不行就想法子，人可不是憋死的。”
方夏固执道：“我不同意。”
方夏的目光在手里的簸箕上停留。
不能做重活，也就意味着像他一样挣不到多少钱，承担不了养家糊口的重任。一个家里，活计那么多，男人不干，只能落到女人身上。
方夏当然不愿意妹妹嫁给一个身有残缺的人，去吃苦受累，只是为了三十块钱。
更别提，那钱妹妹还准备给他讨老婆用。
可两兄妹有着同样固执的性格。
方秋椒气道：“我嫁人是我的事，我就看他好。你闹什么脾气，不吃不喝，回头阿妈要给你
（本章未完，请点击下一页继续阅读）