抢收稻子，对她而言，都并非难事。
捡了一枝，她便放一枝在后方的小竹筐里。然后弯腰，欲再捡拾时，另只手便落在了前头。
指甲干净，底生月牙，骨节是精致且漂亮的。
那是男人的手。
晏歌仰眸，视域里，容绰下颌骨线清朗，他只用了两指捏住那桑枝。垂目，而薄薄唇线抿住，半个字没说，眉结却已经完全蹙起——看样子很是嫌弃。
晏歌：“……”
她是知道的，也是见到的。
她的爱豆，有洁癖。
所以她刻意地把小竹筐留给他了。
所以她也没有想过，他会去碰那些树枝。
然而如有一便有二，在她稍怔的时刻，七八枝柴禾先继落入了竹筐里。而他手上动作是轻快利落，容色亦复如初，眸是沉潭静水般的，疏落而散漫至极了。
因有两个人配合着，只三两下的工夫，竹筐余下的空间便被装满了。
捡完收完，是时日头已爬得高了，从小山包顶一路向下，炎光是烈烈的。
按照节目组的要求，捡完了柴，还要再去附近一户农家把这一筐柴砍掉，才算是完成任务。
农家就在山坡下不远处，下了山几步路的距离就到了。不远处见是院门掩着，大抵是觉察到了生人，犬吠便益发激烈地叫起来。
“汪！汪！汪！！！”
与城市养犬不同，农家的狗带着看家护院的使命，因而格外认生护主些。
到了地方，晏歌正欲却敲门，不意手背才落上门，下一时，一道黑影便从门缝里蹿了出来。
是只黑色的田园犬，提醒高而且大，脖子上尚拴着颈圈与绳子，只是不知缘何，绳子另一端被挣脱了，黑狗此时便处于无所束缚的状态。
这是在那犬只扑来的瞬间，晏歌的全部观察。
随那道影在瞳孔深处迅速地放大，从一个点，放大至整个瞳孔的表面。
心如悬了跳——
在，那一秒。
宛如是对垒的乒乓球被打回，堪堪地落在了自家的球拍。
是静止，却赋予了原动力。
放纵下去，如是到下一时下一刻，心脏就要跃出胸腔里来。
那般剧烈。
出于人类最原始也最本能的反应，晏歌闭了眼。
一、二。
……三。
若干秒过去，预感的疼痛没有发生，却有犬只的呜咽声随风入耳，隐隐约约。
眼皮微动，晏歌睁了眼。
一道长影映了眼帘，在逆光处立定成了光耀。疏懒而不经的，单手持了长枝，男人便这般地站在她眼前。
也，这般地——
挡在了她身前。