，都让人猜不出任何端倪。
警察在调查时，唯一的发现就是，死者生前常年为惊恐症所苦。而在不久之后，她的死亡即被定性为自杀，不予立案。
在这个每年有两三万人选择自己终结自己生命的国度，她这种自杀单身女人，实在很多，除了尚未公开的制药协的公务员身份以外，其他种种，都算不上很特别。
小岛天音自杀身亡之后，李上言大约有一个多礼拜没有出现在公司，桃李便去他银座的寓所看他。
门铃按很久，他才出来应门。他赤着脚，身上穿一件深灰色系带连帽浴袍，可能闷在昏暗的房间里久了，有点怕光，开门时，随手扯了下头发，令长卷发遮住眼睛，以及半个面颊。
一阵子不见，他脸颊有少许凹陷，下颌和面部线条因而更加明显，整个人的轮廓反而变得古典。除了下巴上一层青色胡茬，头发更乱更长，人看着有点颓废，但也没有比想象中更糟糕。
放桃李进去之后，他慢吞吞回房间，仍旧躺回到沙发上，腿随意抬到沙发靠背上放着，继续喝自己的加冰威士忌，百无聊赖地换电视节目。
客厅地板上堆放了很多上次过来时没有的数只纸箱，以及靠在墙上的一把吉他，想来应当是小岛天音留给他的遗物。几个纸箱都被狗啃出破洞来，露出里面的书籍唱片，他躺在沙发上自顾自喝酒，懒得去管狗。
桃李径直去卧室及露台，拉开所有窗帘和窗户换气，也让阳光照射进来。
外面天气很好，从窗户吹进来的带有树叶味道的清风，是她最喜欢的一种风，风偶尔会吹动客厅散落的书籍和纸张，传来哗啦哗啦的声响，两只小猫的悄无声息的跑动啦，电视里的家长里短啦，会令人觉得这里是安全的居所，眼下是最安稳的时光。可是想到今后可能再也无法站在同样的地方吹这样的风，感受这里的安稳时光，桃李便觉得悲伤非常。
重新回到客厅，桃李把猫窝收拾了一下，猫砂换了，另外盛了清水放好，然后把客厅里狗制造出来的垃圾收集起来，本想帮他把纸箱里的书籍唱片整理一番，想了想，还是作罢，只是把它们推到墙边，放放整齐，然后找吸尘器把地板角角落落都吸了一遍。
房间里收拾干净，研究了一下他们公寓丢垃圾的规定后，桃李拎两袋酒瓶饮料罐在手，向厨房内趴着的打蔫拉布拉多招手道：“过来，咱们走。”
拉布拉多有几天没出去遛了，刚出门的时候脚步有点发飘的样子，外面小公园里逛了片刻，伺候它拉了老大一泡大便，都不知道它在家里憋了多久。
狗慢慢恢复了活泼和元气，和邻居家的几只小伙伴在沙堆里忘情奔跑的时候，桃李去旁边便利店内买了一瓶柑橘味的汽酒，坐在旁边的长椅上慢慢喝。
狗遛了两个小时，酒喝到微醺。
桃李站起身，喊上狗，带它去更远一点的超市，采购了一堆食材。回到他家，桃李将食材一一归类放置到冰箱里去，顺便烧了两菜一汤出来，煮饭时，聊家常似的同躺在沙发上的他讲：“我要回去了。不是回管培生公寓，而是回上海，日本的话，以后应该不会再来了吧。对了，今天公司帮忙约了搬家公司的人，他们晚上会上门来帮我打包回国的行李。”
他没有回应，她并不介意，自顾自讲：“今天过来，是想当面谢谢你对我们这几年的关照。总之请早点振作起来，快点回去上班吧。人生不就是不断跌倒再爬起的过程吗，谁一辈子不会受点挫折，谁一辈子又不会为感情吃上那么一点苦呢？这些话，我都还记着呢。”
饭煮好，给他盛放到饭桌上。喊他，他大约嫌啰嗦，把浴袍的帽子拉上来，戴好，眼睛遮掩在浴帽下面，动都不动，她看见，也就不去勉强。
看看时间，搬家公司的人差不多快要上门了。
她坐到他对面去，认真说：“一直这样下去，总不是办法，要快点振作起来，早点回公司上班才行啊。”
他从沙发上坐坐正，眼睛漠然看着她，半响，还是开口说了话：“谢谢关心，不过暂时还没有回去工作的想法。”
“可是你已经休息够久了，一直这样下去，会有很多人担心你。”
“抱歉，不太想面对你说的那些担心我的人。不想当别人提到我的时候，说就是‘那个失意的倒霉男人’。”言罢，伸手去取酒杯。
她去夺他手上的酒杯，连同剩下的半瓶威士忌一起给拿走了：“管他什么失意，管他什么失恋，管别人嘴巴怎么说！你可是李上言，可是家中排行第二，是一堆兄弟姐妹里面最聪明最坚强的孩子！”
他“嗤”的一笑，抬眼将她一看，说：“莫名其妙。”言罢，慢吞吞地翻身下沙发，转身去卧室去了。经过客厅时，步履踉跄，被拉布拉多绊了一下。人和狗向对方看看，又各自转过脸去。
她顿时觉得自己嘴拙偏又话多，懊丧又后悔，望着他的背影难过叹气，半响，只说了一句：“我走了，饭菜在桌上。你等会饿的时候加热一下就好。”顿了一顿，又轻声说了一句，“很抱歉，我现在也只能为你做这么多。”
走前，最后去看看猫，又看看狗，确认猫粮狗粮都足够后，才拿上包，去玄关换鞋子，不知道他在卧室能不能听见，还是向他说了一声：“再会。”
出了他家，从背后轻轻带上那扇门，将他，与自己隔离了开来。
然而一分钟后，他又听见叩门声，出去拉开来，还是她。
他面无表情看着她，她站在门外，很不好意思地笑，清了清嗓子，才轻声道：“哎，忘记问你了，DVD
（本章未完，请点击下一页继续阅读）