拐角处，远远看到他走进其中一个房间。
时绿站在那个房间外面，轻轻敲了敲门。
屋里传来脚步声，停在门后。
酒店里装着可视电话，里面可以清楚看到门附近的情形。
但是门没开。
时绿等了很久，门都没有开。
里面的脚步声也没有远去。
他们隔着一道门，默默对峙。
时绿的指甲死死掐着掌心。
她深吸一口气，咬牙开口：“许宿野……”
时绿想说对不起，以前的她对他太差了。
但是刚喊完名字，就不得不暂时停下。
再说下去，她一定会在这里哭出来。
但是时绿不想当着任何人的面哭。
后来的时间，他们谁都没再说话。
许宿野最后也没有开门。
他走回卧室，打电话给客房服务，让他们送时绿回去。
“许先生，我们已经将那位小姐安全送回房间了。”
“嗯。”许宿野挂断房间内的座机。
等走廊里空无一人，许宿野才打开门，默默看向时绿站过的地方。
那里放着一包纸巾，是她刚才留下的。
像是迟来的，说不出口的道歉。