也只能算是个努力的姑娘，可能人生走到尽头走马灯回放时都乏善可陈。
飘窗的女生还在羞赧地低声交谈，她无声起身拿着房卡走出这个让她透不过气的房间，想要到楼下去看看这座她也许再也不会踏进的城市。
酒店外车水马龙，灯红酒绿间有北漂的上班族匆忙赶着公交，考砸的小孩被家长揪着领子边走边骂。
她目光茫然地看着外侧的热闹和悲欢，脚步黏连在酒店台阶上，忽然有种冲向马路中央的冲动，在公交冲刺绿灯的最后一秒时撞上，终结自己黯淡无光的一生。
她这样想着，甚至迈出了一小步，肩膀一侧就被宽大温暖的手搭上。
钟晚晚回头看，就对上梁南风温柔关切的眸子，鼻腔被对方身上点点酒味充斥。
她对酒味算得上敏感——在无数父亲工作不顺的夜晚，在母亲情感不顺的时候，她都能在那个破碎的家中闻到糜烂酒臭。
然而这个中年男人身上的淡淡酒味儿并不让她排斥，是清冽而温柔的，带着点北京胡同街巷里的烟火气，无形拉近他们间的师生距离。
钟晚晚回头，面向他，怯生生地叫：“梁老师好。”
梁南风款款一笑，几乎放下所有老师爱端起的架子，轻柔对她说：“你好，老师刚刚回来，看到你不太开心的样子。”
钟晚晚眼眶一酸，眼泪啪嗒就砸下来。
哪有人关心她的开心和不开心呢——就像她今天这一刻死掉也没有人关心一样。
她又不是南思阮，不是一个被人爱着和被人需要的存在。
她其实有些害怕所有的老师，害怕他们随便一句打压都能成为压死自己的最后一根稻草，梁南风也并没有排除在外。
钟晚晚用手背掩盖住眼睛，哽咽地搪塞他：“我...比赛作文没有写好。”
梁南风平静看着她，抬手安慰的抚了抚她的背，将她带至酒店大堂的休息区域，安排她在厚皮沙发处坐下。
梁南风递给她一张纸巾，陪着她坐在沙发上缓了十分钟，才温润开嗓。
“老师接下来说的话，也只是个人猜测，”梁南风道，“如果冒犯到你，可以直接告诉老师。”
钟晚晚对他要说什么没有半点头绪，身体僵直地坐在沙发上点了点头。
梁南风面色稍正，继续说：“老师没有教过你，也不知道你的具体情况，但是在文创杯培训的这段日子里，老师其实能感觉到——”
“钟晚晚同学，你其实，有点抑郁倾向。”
钟晚晚视线瞬的又模糊，咬着苍白的唇说不出话。
“可能并不是太严重，但也对你的情绪造成很大影响，”梁南风徐徐道，“老师没别的意思，只是希望能帮到你。”
钟晚晚没有回应，眼睛直直地盯着膝盖，回忆翻涌。
刚上高三那年她进了文科重点班，被人无意看到的那几篇文章直接将她那点儿自娱的爱好被扼杀，从此被孤立被排挤，看所有的事情几乎都能自觉放大最悲观的那一面。
她和母亲提过希望能看看心理医生，对方只是随意摸了摸她的头表示理解，再连续关心了几日她的情绪情况，就不了了之了。
“妈妈能理解你现在的压力，”她的母亲对她说，“可是这个时代就是这样，大家都挺抑郁的，妈妈工作也很累，做人要坚强一点。”
她也不敢为自己按上什么抑郁症的标签——她没有勇气选择自杀，所有也不过是在脑海里幻想一遍后，继续去面对日复一日的生活。
梁南风看到了躯壳下的她，但她并不相信对方真的会做些什么。
“谢、谢谢老师，”钟晚晚偏过头，轻声回答，“我自己待一会就好了。”
她等着梁南风再说一句客套话后起身离开，而对方只是目光关切地看向自己，和蔼笑笑。
“老师，做不到在学生难过的时候，放学生自己一个人待一会儿，”梁南风故作无奈，摊开手，“晚晚也体谅一下老师吧。”
钟晚晚眼眶直接泄了洪，豆大泪滴垂直砸在自己手背上。
酒店大堂水晶吊灯悬挂，每个玻璃面将世界切割成无数块儿，她看到自己在倒影里四分五裂又重组，耳畔传来对方一句句教诲和引导。
他讲了南思阮的事——他在自己面前剥开他的得意门生的过去，那个她向往的女生曾经也迷茫颓废，最终在他的帮助下一步步拨开云雾变成了今天的样子。
他讲了他最喜欢的诗人郭新生，那个写下四点零八分的北京和相信未来的笔者，在时代背景下因抑郁在医院逝去。
他还讲述了王尔德的童话，用星辰和山野描述平凡与伟大，像一个慷慨贩卖思想的流浪诗人，所偿不过是唤醒她脸上一点阳光。
她其实并不在乎对方讲了什么——那帮助南思阮找到人生梦想的故事的确很动人，她也能对郭新生的遭遇表示遗憾，但这些都不重要。
让她不敢相信的是，梁南风真的，就这样陪在她身边，因为她一点儿颓废抑郁的倾向，和她交谈了将近一晚上。
大堂悬挂的钟时针指向九点，梁南风口袋里的手机正好响起，他停下来看了一眼信息，而后许久没有再说什么，一切都像辛德瑞拉的南瓜车和蓝纱裙般消逝，对方对她的一切关怀和劝导戛然而止。
钟晚晚终于抬眸去看他，眼神里几乎是祈求和依赖：“老师....”
梁南风关上手机，对上她的目光，平和弯唇：“你放心，老师不会放你不管的，只是老师刚刚收到
（本章未完，请点击下一页继续阅读）