缺地过完一生。”
从展厅出来，秀秀去了洗手间，我在贩卖纪念品的小店里打发时间。秀秀补了补口红和腮红，推着我在纪念品里兜圈，兜来兜去，她买了一个冰箱贴，一本笔记本，两张明信片，收银的是个年轻男孩儿，轮到我们付钱时他看了秀秀好几眼，秀秀也看他，男孩儿的脸红了，把纪念品装进袋子递给秀秀时，他的手碰到了她的手。秀秀触电似的弹开了，拿过袋子，推着我就走。
我们去逛楼上的书店，书店好大一间，灯火辉煌，进门就是个进口食品专区，兼卖书，法国产的薰衣草味饼干边上放一本《永远的普罗旺斯》，意大利产的橄榄油边上是一套《那不勒斯四部曲》，透明塑封上贴着个大标签：已改编成高分电视剧！日本柚子醋边上是《孤独的美食家》的漫画。它后面是畅销书柜台，走到那里，秀秀放慢了脚步，她摸着那些书的封面，看着那些封面，看到什么就念什么。
“诺贝尔文学奖得主，长日将尽，远山淡影，海明威，新版，战争与和平，罗生门，局外人，浮生六记注释版，人类简史，时间简史，进化论，规则，陷阱，正面管教……”
她的口吻克制，单调，像在念咒语，像在发明一个新的词，这个词会很长很长，会一直生长，一直延续，写不完，读不完。
有一对情侣用古怪的眼神打量她，互相比眼色，露出轻蔑的笑。我跟着秀秀，跟着她念。
“中英法三语版，小王子，抒情诗的呼吸，我体内的魔鬼，给一个青年诗人的信……”
秀秀看了看我，眨眨眼睛，我们继续念。我们边上的人都用莫名其妙的眼神看我们，我用我的石膏腿顶开他们，秀秀笑开了，笑得念不下去了，她拿了本自传，《黑箱》，书腰介绍说，这是关于一个被性侵的女性寻求正义的故事。
我们还一起逛了会儿街，每家店的店员都介绍自己的产品来自什么日本独立设计师，台湾独立设计师，美国独立设计师，北欧独立设计师，乍一听以为全世界都在闹独立。秀秀一套一套换衣服，我偷偷翻价码牌，一串零还没数完，她已经付了钱，把大包小包往我轮椅上挂了，扶手上挂不下就让我抱着。
我问她：“你老公工作很忙吗？”
她说：“他最近是有点忙。”她揉眼睛，装哭，装委屈：“我一直都是一个人，好可怜的。”
我说：“你的朋友呢？”
她还在装模作样，瘪着嘴说：“朋友是用来比惨，比幸福，比自己有什么，她没有什么，朋友就是拿你的秘密去换她的得意，去换她在人群中成为被关注的焦点。”
我苦笑，她拍拍我，说：“我们比朋友高级！”
比朋友高级的关系算什么，我想不出来，秀秀开始哼歌，哼《最熟悉的陌生人》，我笑了，不去想了。