中秋佳节团圆赏月这种事，思莱已经很久没有经历过了。前几年的九月他都在意大利，再小一点的他对类似节日也没有什么印象。与父亲一起生活的每一天都差不多，他们会象征性地吃两块月饼，喝点桂花酒，然后背对背坐在院子里画月亮，看谁画得更圆。
今年这天与所有过往都不同。
天刚破晓思莱就醒了，前一日躺了太久，浑身酸软的感觉让他想站起来好好做一下拉伸，是真的太久没运动了——正经那种运动。
可是他动不了。一只手臂搭在他胯骨以上肋骨以下凹陷的地方，正正好好契合，他被抱得很紧，是他无论如何也不会想要离开的怀抱。于是他继续静默地躺着消磨时间……时间太快了。
今天十三号，还有最后八天就到了约定的期限。他从没有想逃避一件事到这种程度，不到最后一天晚上他可能都提不起勇气来跟周南俞聊这个问题。
他赌不起任何万一。
胡思乱想到最后，他在身体贴合的温热里，小声地，叹息般地唤了声：
“周南。”
“怎么了。”
思莱抵着对方的胸口一愣。
“唉？你醒着啊？”
“嗯。”
腰上的手臂又收紧了些，束得人心软。周南俞最近越发主动地去抱他，思莱开心之余又有些难过。他不想也不会把恋爱谈成矫情兮兮的模样，但他确实心疼他。
周南俞需要的安全感，也不是他一人就能给足的。
“说好了今天要回家啊，回你自己家，不能反悔。”
“还早。”
低沉的声音放得很慢……很慢，手掌沿着他的脊柱上下抚了两回，思莱像猫一样舒服地眯起眼睛。他后知后觉，周南俞很多时候对他的触碰很像是在撸猫啊。
“你喜欢猫吗？”
“嗯？”
“就是，你有想过养宠物吗？”
“暂时没有想法。”
养你就够了。
“你今天做什么？”
“我，去看看我爸吧。他葬在永安公墓，离玉山很近。无聊的话我再……。”
“别去玉山，太危险了。”
“……哦。”
行，你说什么就是什么。
两个人有一句没一句地闲聊，直到天光更亮了些，周南俞起身准备出门。思莱很想问一句“你今晚回不回来”，但一直憋到门口目送他离开都没有问出口。
算了。他已经霸占他很久了，是时候准备归还。
再次把车开进眼前这扇铁门，周南俞竟觉得恍若隔世。其实他并没有离开很久，前两年日程紧密的时候，一个季度只回两三次家是常有的事。跟随周家十多年的福姨能将母亲照顾得很好，他不在的话她也不会对着他这张脸徒生哀怨，所以他习惯性地远离这栋冷清的居所，没想到母亲的心病治愈之后，他依旧在逃。
踏入家门前他在想最先见到的会是哪一张脸。齐辰应该回齐家了，毕竟他还要顾及齐美，一个与他亲近但是对他的身世一无所知的妹妹。周南俞见过她几次，明朗单纯的女孩，是AB5的铁粉——世界就是这么小。
万千必然的巧合织成大网，他们都难逃其中。
周南俞把车停在路边。地面上躺着枯黄的落叶，虽然是败落的象征，大片的落叶连在一起被日光一照，也有种满目金亮的美感。世界一直是这么运作，美丽中藏着残缺，残缺拼成美丽。
良辰美景……吗。
周南俞停住了脚步，朝他迎面走来的人也是。
镜子两边的人相顾无言，擅长沉默好像是他们写在血脉里的共性。可是经历了不一样的成长后，是他们差异的部分在主导人格。
比如这种时候，对方先开了口：
“你终于舍得回来了啊。”
模样神似的两张脸，目光交融，如同水落在水中。
齐辰平和地说，“月底我就回颐都了。”
周南俞张了张嘴。
“这段时间……”
“道谢就不用了。”
齐辰没有停留的意思，他们本来就无须多言，各种意义上的。他踩着碎叶走过他身边。
“——道歉也不用了。”
周南俞在原地怔了半晌。
这日天很晴，前院里落满了阳光。躺椅上捧着书的人像是有感应似的抬起眼，看见他出现，立刻露出宽慰的笑容。
“南南。”杨东桦放下书，朝他张开双臂，“宝贝儿子，我刚想打电话给你。”
周南俞俯下身，把脸迈进妇人的肩窝，轻缓地唤了声，“妈”。
“你吃早饭了吗？我跟着福姨做了月饼，你尝尝好不好吃。今天不用工作吧？”
“嗯。”
一只手搭在他后脑上，摸了摸他的头发。
明明是如此温柔的动作，周南俞得拼命忍着才把喉咙里的酸楚咽下去。
杨东桦什么也没问，就这样抱着他，一下一下拍着他的背，如同时光那头她哄着怕黑的小男孩入眠。
打断这拥抱的是另一人。男人端着麦片粥喊了声“东桦”，周南俞抬起头，看见了父亲的脸。
周修诚看见他，没说什么，表情平平淡淡，稳稳地把麦片粥放在杨东桦手边的小桌上。
“有点烫。”
“Hey，老爸，我来啦。”
思莱摘下帽子，午后的风扬起他略长的发丝，他甩了甩脑
（本章未完，请点击下一页继续阅读）