“生日快乐。”叶拙寒勾住祁临的脖子，“喜欢吗，这个生日礼物？”
祁临胸口震颤。
虽然在看到圆顶时，他已经猜到，这或许是叶拙寒送给自己的礼物。但当叶拙寒亲口说出来，他仍是震惊不已。
叶拙寒在岳城郊外的最高处，送了他一座私人天文台。
这已经不是钱就能做到的事。
回国之后，他几乎没有提到过自己对星空的向往，即便是顾戎，也只知道他为设计繁星系列，查了无数天文资料，成了个天文通。
叶拙寒却什么都知道。
若要问他，你想要一件什么样的生日礼物。一时半会儿，他多半说不出来。
但叶拙寒送给他的，正是他想不到，不敢想，却在梦里奢望过的。
“我……”祁临眼眶发热，说不出话来。
“你对星星说的话，星星会记住，将来某一天，传达给与你相隔千山万水的人。”叶拙寒念出繁星系列的设计理念，眼眸极沉，“今晚天气好，你的生日马上就到了。想对星星说什么？”
祁临盯着叶拙寒的眼睛，许久才道：“说喜欢你。”
叶拙寒明显怔了下，“我以为你会许愿。”
祁临觉得有什么东西，将心脏填得满胀，“但我更想向你许愿。”
叶拙寒温声问：“什么愿？”
祁临摇摇头，“还没有想好。”
“那想好了再告诉我。”
祁临忽然扯住叶拙寒的衣袖。
此时他们穿着风格迥异的衣服，叶拙寒衬衣西裤，一派精英扮相，而祁临穿的却是十年前的学生装。
一级台阶，好似隔着一段时空。
“有时间限制吗？”祁临说。
叶拙寒不解，“时间限制？”
“就比如……”祁临想了想，“在什么期限之前许愿才有效。”
叶拙寒说：“一直有效。”
祁临睫毛一颤。
“你什么时候许愿都没问题，想许多少个也没问题。”叶拙寒上前一步，将望远镜移到自己面前，借此动作，来掩盖冰海之下滔天的情绪。
祁临微张开嘴，一旁的屏幕上铺开璀璨的群星。
“所以，是永远在保质期里的意思吗？”祁临说。
叶拙寒从望远镜上抬起头，想了一会儿，“保质期，就像恒星的生命一样漫长。”