信字很丑大小不匀，可陈长庚却全身心陷进去，一会儿喜、一会儿娇、一会儿不屑、一会儿酸，七情六欲全在脸上。
最后是“姐姐想你，妻张人人字”
陈长庚酸酸软软笑，手指轻轻摸那个大大丑丑的‘想’字，嘴里轻喃：笨蛋，目字少一横，心字少一点，写的字都跟你一样眼瞎少心眼儿，傻瓜……
陈长庚慢慢仰面躺下，把麦穗的信盖在脸上，傻瓜，笨蛋……甜甜腻腻余音袅袅。他想起那一年教麦穗写字，麦穗指着‘穗’字说
“这什么字啊吓死人了”
麦穗说：“要不我叫‘人人’，张人人多好听”人字最好写，陈长庚胸膛微微震动，傻瓜。
满纸的圈圈，他想起那一年麦穗在他眼睛上画了两个圈，下边是两个人字。陈长庚想他是圈圈，麦穗是人人，原来他们的缘分那么早就定下了。
圈圈在上边，不是某个傻瓜说的她在上边，这点需要强调。
陈长庚又想起那一年教麦穗写字，麦穗最后死活不干，对着他得意抬起下巴，一转身欢快飞了“去玩喽~”
墨迹斑斑的纸下边，一滴泪从眼角流下，滑过鬓角没入青丝：姐姐，我每次写信一再注明‘穗儿吾妻，夫陈长庚’不过是为了一遍遍催眠你，强迫你记住彼此身份。
姐姐你知道吗，时至今日我还在算计你强迫你……万千愧疚在心里。姐姐你怎么能这样好，这样疼我舍不得我难过。
又一滴泪没入青丝。
姐姐，没关系我能等，等你喜欢我。