光，一下子不知道该怎么去做，怎么去想。
放在床头柜上的手机传来震动，在寂静的夜里显得格外清晰，仿佛连月光都跟着轻微的颤抖。
陈皎皎划开了手机，轻声道：“喂。”
男人低沉倦怠的声音传来：“睡了吗？”
陈皎皎想了想，站起了身子，光着脚踩在了木地板上。
周明凯不知道在干什么，那里安静的很，他轻笑道：“陈皎皎，把拖鞋穿上，不准光脚。”
陈皎皎愣愣地低头看了一眼地板上白暂的脚掌，下意识地反驳道：“我没…”
周明凯叹口气：“我还不了解你？穿上。”
虽然知道他看不到，但是陈皎皎还是听话地把拖鞋穿上了，毛茸茸的温暖触感包围了她的脚，她想了想还是不能太绝情，她轻声地问道：“你回家了吗？”
“回家？”周明凯好像坐了下来，他的声音透过手机传来，显得格外的温馨：“你不在家，我当然不回去。”
他低声问道：“你什么时候回家？”
陈皎皎摇摇头，她垂下眼睛：“我不想看见你。”
她固执地说道：“你应该也不想看到我吧…”
周明凯那边很久没有说话，陈皎皎以为他快要挂断电话的时候，男人的声音传来：“皎皎，走到你的窗边，拉开窗帘。”
陈皎皎有些迷茫地照做，她拉开了窗帘，看到了窗外无比皎洁的月亮。
“低头。”
脑海里有些隐隐约约的乱七八糟的东西传来，陈皎皎虽然有这样强烈的预感，但是在看到路灯下那个朦胧的影子的时候，还是难以抑制心头的燥热。
他修长的影子，被投射在小区的路灯下，在小道上映出他的样子。
她轻声问道：“为什么不回去？”
他说随意地坐在路边的台阶上、握着手机，看着二楼窗口的那个纤细的身影：“我没有不想见你。”
他回答的是她刚才的问题。
——你应该也不想看到我吧。
——我没有不想见你。
陈皎皎垂下眼睛，虽然知道他看不到，但她还是把随着脸颊滑落的眼泪擦干净。
男人的声音随着平稳的电波传来，在这样的夜晚带给她的又何止安稳和美好：“皎皎。”
他叫她。
好像这个名字咀嚼在唇舌间都带着无限的甜蜜和忧伤。
“我没有不想见到你，皎皎，我想和你一辈子一起走下去，这句话从来都是真的，五年前是真的，现在也是。”
“我说你可以相信我，所有的事情都可以相信我，所以不要胡思乱想，我永远都不会离开你。”
陈皎皎的手掌划过透明的玻璃窗，抚过玻璃窗里面倒映的他的身影，她轻轻地用手指摩挲着，就好像又感受到他的体温一样。
她轻声问道：“那你妈妈呢？”
她有些茫然道：“周明凯，我以前觉得我没有多爱、多想念我的妈妈，可是今天，我告诉北北，妈妈永远爱我们的时候，我一想到她，我心口都是疼的。”
“她不是一个好人，但她…真的很爱我和北北。”
周明凯又何尝不明白这些，若干年前的那个午后，黑色裙子的姑娘蹲在他的面前，陪着他走过丧母的最难熬的那个午后，他做了与后来截然不同的选择。
他疏离过她，放弃过她，也曾摇摆不定，也曾对她鬼迷心窍，也曾看着她离开的背影，但是他最终，还是放任自己沉迷。
“我知道，”周明凯垂下眼睛，男人在无人的夜晚，露出认命的笑容：“可是陈皎皎，我没有办法，我可能会为了痛苦的记忆沉沦，但是比那更重要的是，我不能没有你。”
他强调：“一刻也不能。”