这个人有点模糊的印象，只知道似乎是他班上的人，是个成绩好又长得好看的人，但是他自己一个一上课就瞌睡的人，能记得住些什么呢。
这大约是他第一次正眼看这个人。
谁都不会知道他当时的惊艳，像是雾霭沉沉的黑夜之中，忽然照进了一束清冷的月光。
你知道它并不温暖，但那是光，能帮你照亮黑夜的光。
少年吓走了混混，清冷的目光在他身上停了半晌，转身就走了。
人是走了，可有些东西却已经留在那里了。
方麒觉得自己一定是疯了，他开始悄悄在课桌上睡觉的时候竖起耳朵去寻找一个声音。
他话不多，但是每一句都铿锵有力，在变声期的少年说话很少有像他这么动听的。
那人成绩好，长得好，清朗得像一株白杨树，晨读的时候能看到早晨八九点的阳光落在他玉一样皎洁的脸上。
又一次晨读上，他听他读：“月色入户，欣然起行……”
似乎是讲的某个词人被月光惊艳，放弃睡觉和友人一起夜游的故事。
这一把声音，端着气息，一板一眼地读书，却好听得要死。
这大约是方麒那段无比黑暗的少年时期里，唯一的一束光。
他不觉得自己是暗恋，觉得这只是长期在黑暗中的人对于光明的习惯性追逐。
直到有一个下午，体育课上到一半他因为对方犯规被推倒，只能自己到医务室去找校医要一点消毒的药水。
球是暂时不能打了，他只能自认倒霉地回教室休息。
但是一脚跨进教室里的时候他就愣住了，体育课作为学生们唯一的课外活动，很少有人会在这时候选择待在教室里。
更别说这人还是方麒最近重点关注的某人。
少年在窗边睡着了，一缕下午三四点斜晒的阳光正好落在少年的眼睫上，平日里显得有些锐利的凤眼忽然温和了起来，带着一种少年特有的，雌雄莫辩的美。
连皮肤都好像是在发着光。
那一瞬间，十来岁的方麒第一次如此清晰地听到自己的心跳声，震耳欲聋地，摧枯拉朽地，山崩地裂地。
他像个傻子一样呆站在那里，手足无措地不知道要干什么。
初夏的一缕风轻轻扬起了窗帘，陈旧的淡绿色，不知趣地在少年唇边荡来荡去。
方麒的目光也落在了那一瓣略微带着粉色的薄唇上，少年平日里总是紧紧地抿着，显得十分不近人情。
可此刻却在睡梦中微微张开，他绝佳的视力甚至还能看到里面一排整齐的，米粒一样的牙齿。
这时候心跳已经快得要炸了，与此同时他心中忽然起了一个邪恶的念头。
他缓缓地走近少年，生平第一次这么小心翼翼又无比镇静。
当走到少年跟前的时候，那人依旧无知无觉，有些不满地动了动，像是被调皮的，在他唇边荡漾的窗帘打扰了。
他屏住呼吸，弯下身，微微颤抖着靠近少年素白的脸。
直到对方的呼吸温热地扑在自己脸上。
少年的眼皮轻颤，一点青色的血管在皮肤下缓缓跳动。
鬼知道那一刻自己脑子里都在想些什么。
可他迟迟没有下一步动作。
直到那窗帘又一次被风扬起，挡在了二人之间，一角扫在了方麒的唇上，他才触电一样，迅速退了回来。
明明只是化纤布料粗糙的质感，却让自己瞬间红了脸，也许另一面也刚好碰到了少年的唇。
这不大不小的意外足够让他方寸大乱了，他只能匆匆逃离现场，狼狈又激动地。
当然，走之前他把那一面窗帘，死死打了一个结，塞到了窗外。
在那之后不久，方麒迎来了生命中最大的灾难，他失去了他的母亲，而少年也很快转学，他们再也没有说过一句话。
人生的机遇就这样匆匆而来，匆匆而去。
而关于那个少年心事草长莺飞，散发着夏日微醺香气的下午，也逐渐封存进了岁月陈旧的相册。