李慕原本是要回松安的, 但因为坐过了站，突然就不想回去了。她补完票下车, 到了一个完全陌生的城市。
推着行李箱随着拥挤的人潮走出车站, 她脑子空空，漫无目的走在街上。一直到肚子饿了, 停下来吃饭，才拿出手机预订酒店。酒店不远，行李箱却很沉重, 她心不在焉踩了一个坑摔了一跤，行李箱倒在她的身上，压得她起不来。手掌擦在地上，火辣辣的疼，她一阵气恼, 用力推开了行李箱。
她恼火又气愤, 都是他的错, 为什么要给她这么大的行李箱。
黑色的行李箱孤零零倒在一旁，她狼狈地坐在地上，像被谁欺负了一样。路过的行人多看了几眼, 热心地上前询问：“小姑娘，你没事吧？”
她突然清醒忙从地上起来, 拍拍身上的灰, 摇着头说：“没事，谢谢。”
她在等什么呢？等有人把她抱起来关切地问她“摔到哪儿了，疼不疼”吗？
好心的路人走了, 她把行李箱扶起来，推着继续走。到了酒店，她把行李箱扔门口，拖着沉重的步伐，倒在了床上。
刚躺下，手机响了，是伯格。
“小慕啊，你什么时候回来？我和老头天天吃外卖都快吃腻了。”
她浑身没有力气，说话的声音很小，伯格没有听清大声地说：“什么？我没有听清。”
她提高了音量：“我过段时间再回来。”
“哦，那好吧，你注意安全。”
挂了电话，她手一软，手机掉在床上。打个电话而已，却像跑了马拉松一样累。她闭着眼睛，模模糊糊睡了过去，做了一个凌乱又恐怖的梦，生生被吓醒了。
醒来只有空空荡荡的房间，和角落里的行李箱。
她把行李箱拖到床边打开，一个文件袋安静地躺在里面，不知道他是什么时候放进去的，刺痛了她的眼睛。
她想扔掉，手紧紧攥着文件袋攥出了折痕，一滴眼泪滴在上面，她翻开衣服，把它压在了下面。
她在酒店里待了一天，几乎都在睡觉，手机又响了过几次，她没有马上看。清醒后，她一一回复，有伯格的消息，梦姐的消息，还有阿筝的消息，没有最讨厌的那个人的消息。
伯格问她米放在哪儿了，他实在不想吃外卖，准备自己动手。
她回他：米在米缸里。
他回：......
他要是知道米缸在哪里，还问她干嘛。
薛半梦问她是不是回松安了。
她说：没有，在外面散心。
微信的聊天框显示正在输入，很久，她才发过来一句话：不要为难自己，向前看。
阿筝发了一段语音，语气里不无哀怨：“小慕，我快闷死了，我好想你们。”
她给阿筝回了电话，说：“你乖乖听话，过几天我来看你。”
阿筝情绪低落，这样的话她听过太多：“过几天是几天嘛。”
“四五天吧。”
她算了一下时间，慢慢走的话，大概四五天就能到缅甸。阿筝开心得在电话那头叫起来，她露出一个淡淡的笑容。
她是要向前看，她不能让自己回头。
她没有坐飞机，一是因为她有点晕机，二是想慢慢走，腾空那堵得难受的心。
一路坐高铁转大巴，路过一个又一个陌生的城市。那年从老安寨离开，她也是这样，一个人背着一个包包走了很多地方。她喜欢坐在大巴车最后面的角落里，看着窗外的景色后退，就好像坐在时间的列车上，可以把过去的事情丢在路上。
那时候想起魏循只有痛苦和怨恨。恨他，占据了那两年大部分的时光。在悔恨与自我折磨中一路走走停停，她面无表情，没有目的，好像在哪儿都可以停下，又好像在哪儿停下都不行。
直到遇到了严和山。
他们在南方水乡的一个小镇相遇，算是缘分，打了招呼。严和山抱着一个骨灰盒，笑得爽朗。
那个经常输棋的老爷爷去世了，他没有家人，严和山在他临死前答应他，将他的骨灰送回家乡，洒在他儿时经常嬉戏的山林里。因为算是旧识，她是唯一见证这一仪式的人。
一个活生生的人，最后变成了一把又一把散碎的骨灰，洒在寂静的深林，再无人知。她心有感触，流下了眼泪。
严和山在地上倒了一杯酒，笑着道：“老张啊，我这把老骨头，以后就不来看你了。”
离别对严和山而言，仿佛是一件再平常不过的事情。他知道李慕不仅是为了死去的老张而哭，还为了心中那个离去的人。他没有劝慰，也没有开导，回到客栈后画了一副画。画中一棵古树下，两个老人在对弈，那愁眉苦脸的便是那经常在山虎书店里输了棋的老爷爷，栩栩如生，仿佛活在画里。
他不是活在画里，而是活在严和山的心里。
“一个人的生命不是结束在身体死去的那一刻，而是念着他的人也死去的那一刻。”
然后她停了下来，到了松安。
她不再恨他了，他也不再纠缠。这不是最好的结果吗？为什么她一点都开心不起来呢。
三天后，她已经到了边境小城。这里与缅甸接壤，阳光炽烈，极具异域风情。街上有很多缅甸人，他们皮肤黝黑，脸上覆着一层黄白色的粉末，一笑露出洁白的牙齿。
脱去厚重的冬装，换上长裙，这里与北方仿佛是另一个世界。
到时已经是晚上，她找了一家客栈住下。客栈的老
（本章未完，请点击下一页继续阅读）