连愚梦巷101号都可以再次面对，却不能面对我？
记忆的背面，被时光合上。
在那个阴沉的冬日午后，黑云压城。周沫在机场等津津，而余味牵着津津走进愚梦巷，有一段对话，她不知道。
按照时间的调性，她这辈子也没机会知道。
“叔叔，我......要去美国了。”
“哦，那好，一路顺风，学业有成。”
“我把津津送来。”
“我会养的，周沫不喜欢狗，但我会养的。”
“叔叔对不起。”
“你这次来是要对我说对不起，还是对沫沫。”
“对你，也对沫沫。我没有能力给沫沫好的生活，也没有能力兑现我说过的话。”我试过努力生活，失败了，我试过信任他人，失败了，我试过好好爱她，但失败了，还让她一而再再而三地受苦。
我尝试过不再逃避，而我永远在逃避。
“你有能力，但你不愿意，还是你自己比较重要，我没看错，你确实不适合沫沫。”周群不知道他们在北京发生了什么，但周沫那样的失魂落魄，一定是被余味伤害了。
“叔叔......如果我回来......”
“我不会同意的。”周群的手捏起，什么叫“如果回来”。
“好。”余味垂眸，咽了口堵在喉咙口的腥咸，将狗链解了，放开津津，让它熟悉此处味道。
周群鼻孔轻出一口气，连多求一次都不肯，多高傲啊。
余味打开西屋的门，窒息扑面，他站在黑洞洞的屋口犹豫半晌，还是没能回头去求周群，他一无所有，也无能为力。
他将所有的东西整理好，坐在门槛上逗津津，三点时车来了，他将东西搬到物流车上，周群没帮忙，就站在东屋门前看着。
我给了你盼头，就是不给周沫活路，我不可能让周沫等一个不一定回来的人，我也不可能让她再跟一个没把她放在手心的男人在一起，你永远是余味，我看着长大的余味，但不适合做我女婿。
余味回头看了眼一人一狗，和空空的愚梦巷101号。
那天愚梦巷头顶没有绚烂的夕阳。
那一天，那个人，好像一条狗。