，一间碧桃带着小的芝姐儿。碧桃每日里忙个不停，着实累很得，两个小姑娘不在，她也轻省些。
躺在床上，不多会儿碧桃就睡熟了。
范老爹那边的灯早灭了，只佘氏卧房的窗上还亮着灯光。
佘氏洗完澡，没去睡觉，反倒穿戴的整整齐齐，从卧房举着灯出来。她去了书房，将灯搁在书桌上，铺开一张纸，研磨蘸笔，写下“夫君”二字，笔尖悬停，久久没再动弹，几滴眼泪却猝不及防洒落在纸上。
佘氏回过神，一把将纸张揉成一团，又重新再写，依旧只写了“夫君”二字……
佘氏伏案呜咽不停，她不敢大声，哭的压抑，但夜色极静，这哭声听得清晰。然而范家住的偏，范老爹在旧屋子，碧桃又睡得沉，无人察觉。
许久，佘氏再度铺开纸，这次写的很顺利，几乎是一气呵成。
——月英有愧，月英有亏，无颜见夫君，更无颜再苟活。望夫君珍重，好生抚养萱姐儿芝姐儿成人，替月英向爹娘尽孝，来日夫君高中，再娶一门贤惠好妻。月英绝笔！
这封绝笔信并不长，但并未讲明具体事情，却可看出佘氏的真实情绪。
用镇尺将绝笔信压在桌上，佘氏举了灯返回卧房。
卧房有张圆桌，铺着素雅的桌布，搁着一张茶盘。碧桃临睡前送来一壶热茶，以备佘氏夜间口渴。佘氏取了只茶杯，倒了一杯，是白开水，夜间的茶水都不放茶叶，怕影响睡眠。
水还热着，佘氏走到梳妆台前，打开妆奁小抽屉，摸出个包裹的绢帕，打开看时，里头是块似木非木、好似药材的东西，约莫有半钱。
佘氏把这东西丢在茶杯里，端坐那儿，静静的盯视。
不知过了多久，茶水变了色，佘氏端起茶杯，一口一口全都喝了下去，最后拈起那块不知名的药材，仰起脖子放入口中用力吞咽。大概很难受，佘氏想吐，却死命捂住口，又忙倒了茶水，连灌了两杯。
她躺到了床上，把自己的衣裳头发整理好，盖好被子，闭上眼。
没多大会儿，她一个起身趴在床边，大口呕吐出秽物。她捂着心口，面色发白，呼吸也急促，仰面倒在床上，痛苦的满脸眼泪。一开始她还在床上翻转，很快就不动了，间或的抽搐表明她还活着。
桌上的灯烛已烧到尽头，仅剩一点残蜡，那根蜡芯却挺长，烧着烧着竟掉了下去。桌上铺着桌布，遇火就烧了起来……
火势渐渐变大，桌子离床不远，很快就烧到床帐，火苗窜的飞快。
佘氏哪里还能在意到外界变化，人虽是未死，却也离死不远。
佘氏的床是陪嫁来的架子床，火苗一窜起来，床架子就成了个火笼子。床上又是被子枕头等物，全都是极好烧的东西，很快把佘氏整个人吞没……
佘氏的确没有喊叫，是在昏厥中被烧死的。
本来她该是服毒自尽，但不知什么缘故，将吞服的药吐了大半，可能因此减轻了药物的分量，延迟了死亡时间，亦或者减缓了毒性。因为不知她服用的到底是什么药，不知毒性有多烈，但失火的确是个意外，最终佘氏也的确因火而亡。
当火势席卷正房三间屋子，范老爹似乎是起夜，发现窗外格外亮堂。惊奇下出来一看，这才发现新屋子失火，喊叫了起来。
对于佘氏来说，一切都太迟了。