她说：“我在等你。”
他把她抱起来，放在阁楼的躺椅上，很轻，抱在手里一点重量都没有，时瑾问她：“等我做什么？”
她说：“我睡不着。”手下意识地拽着他领口的衣服，“很害怕，闭上眼睛有好多血。”
她母亲死后，她失眠很严重，便是睡着了，也会吓醒，然后整夜抓着他的手，不肯松开。
“时瑾，你陪我睡好不好？”
“好。”
一会儿后，她又喊：“时瑾，手给我。”
他把手给她，任她紧紧攥着，她长长吁了一口气：“我最喜欢你的手了。”
“为什么？”
“因为你向我伸了手啊。”
在她走投无路的时候，在她手染鲜血的时候。
他怕她孤单，调了一个佣人来小楼，也姓姜，手艺很好，笙笙很喜欢吃她煮的粥。
姜女士是白天来的，刚天亮，上去问候：“小姐好。”
她立马躲到时瑾后面。
“笙笙别怕，”他试图安抚她，“她是给你做饭的阿姨。”
她还是藏在他身后，不肯出来，手心和额头出了很多冷汗。
“你出去吧，以后不要来二楼。”
姜女士连连点头，快步下了楼。
等脚步声远了，时瑾安抚她：“不怕，没有人了。”
她从他身后走出来，缩成了小小的一团，已经没有了那个年纪的活力与天真，眼里暮霭沉沉。
红着眼，像沙漠里行走的人，沧江又绝望。
“时瑾，”她蹲下来，小小的女孩，仰着头看少年的脸，一双上翘的桃花眼里没有一点流光，她呢喃着问他，“我是不是病了？”