样拨出三分之一的量，将打开的快餐盒又盖上，重新放进食品袋里。成辛看得一呆一愣的。
怎么？这架势好像是金线不吃，他要拎着回去一样！
果不其然，贾思诚唇边竖起一根食指，极其小声，近乎唇语：“这里说话不便。到楼上，边吃边聊。”
成辛的脸上，一丝抽搐快闪而过。
“楼上”一词，对她来说是一个近乎不能承受的痛点。
不过，她既年轻又理性，有的是勇气修复自己。
“好。”成辛勉强自己答应。
成辛换好衣服，带上上班用的坤包，轻轻拉上门。她准备饭后不再返回，直接去公司，以免惊扰金线睡眠。
从三楼走上四楼，每一步都如重锤敲在心上。一步，一步，成辛稳步向前。一阶，一阶，很快来到402的门前。
402房门尘封。
成辛想起那个在夏天也穿两层、微微凉爽就加衣服的老太，想起她笑的时候满口碎牙，想起她喊她“年轻人”，想起她怯懦地低头缩在床角，想起她举起长柄锅……
“成辛，你不要紧吧？”
贾思诚的询问打破成辛越陷越深的回忆。成辛将目光从402移开，露出一个虚弱的微笑：“没事。”
活着，像永远不会死去。
死去，像从来不曾活过。
成辛伴着莫名奇妙蹦入脑海中的两句话，走过402，走上5楼。