“你套路我？！”
——这个男人！太腹黑了！！
一言一语都在给她挖坑！
“我没有啊。”他耸肩，“我把我电话号码给你——写在胳膊上，记得比较深刻。”
“你对你学生也这样？”
他自顾自地写，头也不抬：“怎样？”
“让他们在胳膊上抄公式？”
“怎么会？”他笑，灵机一动，“要不你回去把我电话号码抄几遍吧。不多不少，五十遍就行。”
“我不要。”
“那你就好好看，记住了。”
她目光来回扫着那11个数字，赌气地问：“记住了怎样？”
他微笑，笑得极为公式化：“以后，欢迎随时打给我。”
“打给你？我打给你干什么——”
说着又想起昨晚奶奶急的要上火了，可她没有他电话，所以没有及时了解到情况，突然觉得有电话也是好事。
“随你。”
他写完后松开她，大喇喇地将另一条胳膊伸过去，“继续。”
毛巾的纤维在他光滑紧致的肌肤上来回游走，她的手与他的臂隔了一层纤维的距离。
顾宗让不禁想起来第一次在公交车站见她。
那时候，她说话时，也与他隔着一个纤维层的距离。
他侧身时，她注意到他腰后有道浅浅的疤痕。
大约食指长宽，不过看起来是很久远的伤痕，周围的皮肉都已长好，不仔细去瞧根本不会注意到。
意识到自己是仔细观察他腰部的肌理，她脸又开始烧。
“你这疤，怎么弄的？”
他答得极快，仿佛事不关己：“车祸。”
她惊异地扬头，对上他的深眸：“……怎么会？”
“我爸开车带着我，撞桥头了。”
她还想接着问为什么，那个“为”的前半个音节才咬在嘴里，后面的话全被她阻断在嗓子眼里。
他似乎瞧出了她的欲言又止，淡淡地解释说：“成年老疤了。我爸妈离婚，我爸想不开，要寻死。”
她深深抽气，似乎无法想象这种只能在电视剧里看到的桥段：“带着你？”
“嗯。”他闷声应着，思绪飘了很远，良久才重复一句，“带着我。”
“……后来呢？”
“他死了，我活下来了呗。”
他依然是那般若无其事的语气。
他低头去看她，她边抽气，边小心用手去探着他腰间的伤疤。
她的神情极为认真，眉毛皱得很紧，微薄的呼吸吹拂在他皮肤上，有点痒。
她轻轻地叹，指尖在触碰到他的疤时，抽了一口气。
仿佛那是自己的伤疤一般。
他笑着打趣：“你这表情，怎么跟自己受了伤一样？”
她怔然地抬头，眼圈很红：“不知道为什么，我……我可能是以前拍过类似地电视剧吧……想起来总觉得很难受。”
“难受什么？”
她没作答，沉默片刻，轻声问：“很痛吧？这伤。”
“当时……太小了，没什么印象了……可能。”
他心头倏忽一动，一把按住她的手，将她的手贴在自己腰际，眼眸锁住她。
她用的是受伤的右手，故而她疤痕交错的粗糙掌心贴到他的伤疤上，突然产生了奇异的、相通的触感。
他抓住她手，小心地在自己肌肤上摩挲。
他笑着宽慰： “你摸啊，已经不怎么能感觉到是个伤口了吧？”
她抬头，张了张口，什么也没说，只和他对视良久。
半晌，他启唇，嗓音低沉：“何简妤。”
“嗯？”
大梦初醒一般，她收回飘忽不定的目光，迟疑地回应。
他干咳一声，似乎在想该怎么说接下来的话：“……那个。”
“哪个？”
她皱眉，不明其意。
“刚才……超时了是吧？”
“……嗯？”
他长手一挥，一把拥住她，滚烫的身体和健壮的手臂将她紧紧包围。
他将头埋在她的肩颈处，能感受到下巴枕着她的颈窝，颇感安心。
他不知道怎么形容这种感觉。
就好像是一颗漂泊了很久，无法落地的心突然找到了踏实的感觉。
十几年来，他头一回这么踏实。
他的声音几不可闻： “……对不起。”
“对不起……什么？”
他的呼吸喷薄在她耳际：“我这样，很唐突吧？”
她吸了吸鼻子，不自然地说：“呃……还、还好。”
“……我申请延时。”
“多……多久？”
“嗯，明早吧。”
作者有话要说：
【小剧场】
第二日，教师群和班里在看到顾宗让的微信头像时炸了。
“顾老师，你居然喜欢何简妤吗？”
“顾老师，你为什么换掉了五年没变的微信头像？”
“顾老师，你这新头像……”
他发了条朋友圈，屏蔽何简妤，
“统一回复新头像：是我喜欢的人。”
丁老师 ：“哦……顾老师也追星啊。”