堂吃饭。
而对方似乎察觉到了什么似的，会坐在大概距离四五张桌子的固定位置，也每天早中晚在那里吃饭。
柳恣固定了一个座位，对方也是如此。
早晨，中午，晚上，加班，回家。
没有交流，没有眼神接触，如同两个平行世界里的路人。
可每当在固定时间里端着餐盘出现，余光中出现熟悉的身影时，内心就会猛地缩紧一下。
就仿佛他们正在人声鼎沸的公众场合里公然偷情。
又两个星期过去了。
有关黑市交易的松紧度控制、食品工业的项目审批，还有宋临例行的交流会议，让柳恣出差了四五天。
他回来的时候，发现办公桌上有一封信。
……又是谁想匿名举报搞事情？
柳恣示意胡飞把行李箱拖走，自己随手拿了小刀把这信拆开。
牛皮纸有点厚，但感觉信挺轻的。
封口向下打开，一把钥匙掉了下来。
他的呼吸微微一滞，下意识地接住了那把冰凉的钥匙。
这恐怕是……自己见识过的，最冷淡又疯狂的调情方式了。
他只觉得脑子里在回响着他的名字，握着钥匙的手在微微颤抖。
如果可以的话，他甚至想把桌子上的这堆文件都扔出窗户外面去，休他喵的二十天年假，把那个男人摁在床上要到回本为止。
柳恣晃了晃脑袋，把眼睛里的情绪隐藏了起来。
他继续面色如常的接电话开视频会议，一直工作到了当天晚上的十二点半。
然后拎起公文包，在如墨的夜色里踏步回家。
那一层楼的灯亮着，窗户旁边还有个人站在那里，远远地望着自己。
他脚步一顿，与他隔空遥望，然后加快了回去的速度。
楼下的楼道监控和感应灯早就坏了好几个月，没人在意实习生的住宿条件，也没人想修。
拿手机一照就是了，管他呢。
柳恣顺着楼梯匆匆地走了过去，然后掏出钥匙，开门——
然后直接被一把搂了过去，下一秒就被摁在了墙上。
他们甚至不用对视着确认对方的眼神，便如溺水的人一般喘息着抱紧了对方的脖颈，开始舔吻长吻唇齿交缠气息交换——
所有的忍耐和克制都在爆发，仿佛想要加倍索取这几年里被双方强行视而不见的感情一样。
唇瓣牙齿在碰撞舔咬，冰凉的指腹在摩挲点火，还有急促又快乐的喘息声，如同一个又一个急切的暗示与邀约，连抱住对方的方式都如同在竭力的汲取着一切。
他们的双手开始下意识地十指交缠，他被双手摁在墙上，任由对方掠夺般的长吻着再长吻着，滚烫而潮湿的掌心紧密贴合，连指纹都仿佛生来相配。
他几乎能感觉到他的睫毛扫过自己脸颊时的微微颤动，哪怕闭着眼睛也能看见对方双眸失神的样子。
不够，还不够。
那就交给本能吧。