的扶梯上，身体仿佛变成了一个托运的旅行箱，随着电梯慢慢下沉，在没被最后一节电梯边缘卡住脚之前，沈木星的意识已经恢复了清明。
她刚才在电梯上想了什么？
想…
想堆满布料的狭窄铺子里，一缕被栅板攥碎的光亮透进来，在他敞开衬衫的锁骨上照出一块柔亮，他按住皮尺的一头，指尖的温度仿佛将她浑身的血脉都定格住，“唰”，那皮尺掠过她隆起的线条，到达她的肚脐处。
那是她第一次离他这样近，他本来颇为专业的在她的身体量着尺寸，可能是因为她白皙的脖子前滚动了一下喉咙，那紧张的吞咽声太过清晰，感染了他，他抬起头，动作终于停了下来，定定的看着她的脸，仿佛在看一只刚刚破壳的蛋，目光由浅入深…
就是停下来的一瞬间，空气仿佛凝固了一般，老旧的石英钟滴滴答答的声音越飘越远，顶替它的是两颗年轻的心跳声…
他忽然上前了一步，那栅板缝隙透过来的光亮朝停在了他的唇上，她不由自主的后退了一步，目光也探寻在他的唇上，他的左手撑在了墙壁上，气息慢慢靠近…
她就这样背着手，穿着布料的碎花裙子，仰头看着他，仿佛在等待着什么，而他单手撑着墙，气息凝固，再散开一点，直到近得快要挨上了她的唇。
然而他和她并没有亲吻，却比那，还要惊心动魄。
唇是仅次于耳垂的轻薄敏感，两个温度趋于接近，气息像是喷出的火焰，一把火烧穿了心房的禁地…
那悬而未决的僵持，仿佛两个孤独的生物彼此发出的奇异交流，直至多年以后，沈木星还能够清晰的记得，当年的那个已经成了形却没有诞生的吻…
孕育了她全部的青春悸动，却又仿佛早已死在那个梅雨时节的温州小镇。