儿偶尔喵几声。
俞迟穿着薄棉灰格睡农坐在马桶上吸烟，他眯着眼睛，杏一样包着水的眼睛看着眼前的白墙，不知在想着什么，渐渐地，微微的火光烧过，留下一截长长的烟灰。
随后，砸落在睡裤上。
俞迟被烫了一下，低下头弹灰，冲过厕所，慢吞吞走出去，穿过黑暗的客厅，站到了冰箱前。
打开冰箱门的一瞬间，明亮让人不适，他推开了冷藏室右边拉的透明槽，刚取出一样东西，一转身，吓了一跳。
阮宁站在那里，眼睛像淘澄胭脂的那一点水，带着红和黯然。
俞迟没有说什么，阮宁却知道他的眼睛一定看到了什么。她死气沉沉地开口：“是我二哥，我二哥来了，后来，他们放了我。”
俞迟缓缓伸开手掌，里面安放着两颗巧克力球。
他点点头，映着金灿灿的锡箱纸，细长的手指缓缓撕开了标签和边角，把那颗浓褐色的均匀撒着坚果的巧克力球递给了她。
看着他，阮宁忽然咽了点唾沫，眼里的泪也收敛了起来。
她大口而贪婪地咬着这颗甜蜜的球，俞迟把自己的那颗也来进了嘴里。
这些甜把那些巨大的无法转移的苦全部卷进了口腹。
谁也没有再提那些视频。
凑在冰箱门下，两人吃了整整一盒费列罗巧克力。
他问她：“好吃吗？”
她点点头，想了想，咂吧着嘴嚷嚷，说：“大甜。”
俞迟温和地看着她，方才的那些烦躁全如点燃的烟因遇见清冽的风，一消而撤。
他轻轻抱着她，一下一下地拍着姑娘的背，她纤细白暂的手臂绝塑地楼着他的颈，许久许久，才哭了起来。
她哭着说：“林迟，我想你。”
他居然听懂了。
她问他：“我们是什么时候，人生完全变了的啊？我都分不清了。”
他有些鼻酸，却坚定地开口：“我们每一分每一秒都没有变过。从前不变，从今以后，也不准备变。”
他说：“我从没有变过，你也不准变。”
他一直有着随时间而变重的创伤后遗症，Dr.Sun告诉他：“你这病是因为被人伤害了。”
俞迟说：“您错了，我这病是因为没亲自杀了伤害过我的人，遗憾着遗憾着就病了。”
那年那座牢笼所有的软弱，都只是因未触着冰山下的巨大真相罢了。若软肋还在，海绝不会蔚蓝平静。
2018年的春节，俞迟需要带班站岗，阿姨放假回了家，阮宁把刚满一岁的阿延托付给了梅大姐和陈师长，自己晨起时去市场割了猪肉买了鲅鱼，打了馅儿，擀面皮，一个一个地包饺子。暨秋顶瞧不起她的手艺，所以过年时很少让她下厨房，阮宁此时包饺子的手很是笨拙，又怕馅儿塞得少，又怕漏了馅儿。
阮宁是南方人，饺子却包得大而滚。她小时候便很不耐烦吃小饺子、小云吞、小汤包，只恨不得所有带馅儿的都大大大，那才过瘾。
暨秋颇惋惜自己生了个焚琴煮鹤的，又觉得她是像了阮家人，故乡在北方，骨头和胃也都都是北方的。
阮宁自个儿成了家，出了管家婆，很是随性，都按自个儿的意思胡来，俞迟从不因这些小事跟她计较什么，反而随和得很，早些年那些公子哥儿的挑剔劲虽还在，但并没有勉强阮宁和他一起矫情。
他说当年因祖父俞立的刻意，他的衣食举止，都下了功夫。四权俞季起初颇瞧不起他，可三个月后，俞迟腔调拿得比俞季还好看许多，仿佛刻到骨子里了。
这些年，好的习惯礼节仍还留着，如食不厌精脍不厌细，如衣品审美还在，如与人说话的轻重还在。
他跟阮宁讲：“这些都是好的，可取。”
阮宁不怀好意地抖机灵：“费小费也很好。”
他说：“是很好。”
阮宁整个人都不好了，直打嘴，让你嘴贱。
“你为啥不娶她？”
俞迟瞥了她一眼，成心不让她好过：“下辈子吧。”
阮宁想到这里，气鼓鼓地包了个超级大福饺，拿出俞迟平时休闲用的宝贝钓鱼竿，把大饺子用鱼竿吊到一楼，晃悠悠地趴在阳台上：“儿子，儿子，接福。”
梅大姐抱着阿延晒太阳，阿延听见妈妈呼唤。屁颠屁颠抬起头，看着眼前细细的白线吊着的胖饺子。
他伸手去抓，歪着小脑袋，笑得唯一颗小小的牙齿露了出来，眼睛弯弯的，像极了他爸爸的笑脸。
他爸爸不大爱笑，阮宁便常逗儿子。
阿延小心肝颇爱笑。
阮宁饺子包好时，捞起、滤水，用保温饭盒盛好了，又拿棉花暧宝宝裹了厚厚一层，自己套上大棉袄棉裤、戴上手套耳暧等全套装备，给俞达送饭去了。
今天两班岗，左边的是侦察团，右边的是三团，俞迟体恤下面人，到了饭点让他们回去歌着，自己换了班。阮宁踩着雪总觉得走了很久，格起手家看表，才过了十分钟，等到岗点，大年三十的爆竹开始哪里咖啦地陆续响了起来。
漫天焰火。
焰火下是肃立的两个高大的雪人，一动不动。
好似两尊门神。
阮宁远远看着，微微笑了。她一脚高一脚低地踩在雪上，想起了年轻时候的暨秋。她兴许也是这样看着爸爸的，甚至多年前的春节，走在同一条路上，做过与她同样的事情。
时间让人变老，爸爸没有变老，妈
（本章未完，请点击下一页继续阅读）