夜阑人静。
朦胧烛光下，但见秦王李世民披发素衣自帐中拥被而起。他的意识尚未彻底清醒, 神气极端荏弱, 但凌厉如刃的目光却已狠狠地扫过四周, 瞬间便辨明了自己所处环境。显然李世民虽离开军营多年，可他那侦知危险掌控局面的本能却早已融入骨血。
镜头顺着李世民的目光转向殿内, 但见殿中白玉为栏、金龙盘柱，此处竟非李世民以往留宿禁宫时所住偏殿，而正是李渊的寝殿所在。李世民眉心一沉, 原本紧绷的肌肉却逐渐松弛了下来。原来李世民自幼体弱, 幼年时因染病需要双亲陪床照料本是常有之事。等他逐渐年长, 与李渊抵足共眠畅谈国事也是寻常，但这龙床却是不同。
李渊半生坎坷、五十称帝, 可能是半路出家的缘故, 他对所谓的“皇权正统”向来尤为看重, 容不得任何人觊觎染指。自他称帝以来, 这龙床李世民统共也只睡过那么一回。那是在武德四年，李世民因功受封天策上将。当晚, 李渊特许他留宿甘露殿, 父子俩同榻而眠以示亲近。那时李世民军功赫赫如日中天, 他原以为李渊留他是要谈如何再进一步，哪知李渊却连哄带骗收走了他统领三军的鱼符。想到这，李世民不由低头自嘲而笑。不一会, 他振作精神，艰难地支起身体准备下床。
哪知, 李世民的身体尚未移出几寸，李渊那惊喜的话音就自殿门口传了进来。“二郎，可算醒了！”话音未落，他已大步上前将李世民又摁了回去，口中嗔怪着。“怎么起来了？你病势汹汹，快躺下，别让爹爹忧心。”
李世民摇摇头挣扎着往外挪，语调更是艰涩沙哑。“微臣业已成年，留宿禁宫多有不便……”然而他方才因怒极攻心而吐血昏厥，正是体虚无力的时候，又哪里挣得过李渊呢？
只见李渊摁住了李世民，便又回头喝令内侍。“秦王的药呢？”
“谢圣人。”见内侍将汤药端上，李世民忙低头称谢伸手去端。
谁料李渊竟先他一步端起了瓷碗，自己尝了一口才用汤匙盛了汤药送到他嘴边。“嗯，不苦。”
李世民见状，不由又是一怔。在李世民的记忆中，他们李家向来是严母慈父，亲自尝药哄他喝的这种事，李渊在李世民幼年时不知做过几回。如今旧梦重温，曾经的父子相亲却只剩下一地狼藉。
李渊却无李世民如此之多的感慨，他见李世民迟疑着不肯喝药，当下便打趣道：“还是怕苦？二郎你呀……”说着，又含笑下令。“去取蜜果来，等秦王喝了药给他甜甜嘴。”
李世民见李渊的笑容和煦温暖毫无阴霾，只觉手足冰冷，就连自己的心都仿佛浸入了无底的寒潭。他低下头乖乖地喝了药，镜头没有再停留在两个演员的脸上，而是给了中间那个瓷碗一个特写。
60寸的大屏幕上，只见一滴晶莹的水珠“滴答”一声垂入碗内，泛起阵阵涟漪又逐渐消失无踪。
然后，镜头拉远。殿宇之中一片静默，光影重叠，画面略显虚实难辨。殿中内侍宫女皆是泥胎木塑，李世民眼泪急涌偏又神情木然无声无息。整个画面中唯有李渊尚有几分活泛，他面带笑容一面絮絮叨叨地回忆着他与李世民的亲密时光，一面爱意满满地给儿子喂着药。
李世民心若死灰哭不出声来，杜明却觉李世民的眼泪烫地连她的心都在发抖。还有那低沉舒缓的大提琴配乐，到底是哪个王八蛋谱的曲，怎么会这样煽情催泪？纵然早已暗骂了自己无数遍：看个电视都能看哭，实在傻逼！可她哽咽许久，最终仍是忍不住嚎啕道：“还不如给他一碗毒药，毒死他一了百了！他一定喝的！”
杜爸爸这回没再说什么“政治需要”，反而深深地皱着眉点上一支烟。杜爸爸在反省，反省自己的幼稚和不足。这一场戏，让他看到了普通人与一个真正帝王的区别。任何一名了解中国历史的现代人，点评古今英雄豪杰的得失都很容易，“成大事者不应有妇人之仁”的标准答案也能随口道来。可这种“政治正确”、“英明睿智”实际是很肤浅的，甚至是看人挑担不吃力。唯有真正身临其境，杜爸爸方才意识到：先前，当他在腹诽李渊给了李世民太多的权力以至尾大不掉的时候，他忽视了李渊作为父亲对爱子的宠溺之情；而现在，当他因李世民的眼泪深觉不忍时，他也同样做不到如李渊那般谈笑自若心如铁石。所以，李渊才是那个能够成就霸业的真正帝王。而杜爸爸，只是芸芸众生里的普通一员，一个仗着自己有点历史常识就大放厥词的嘴炮，一个嘴上嘲讽情义思想却为情义摆布的傻瓜，一个语言的巨人行动的矮子。
杜妈妈一贯反对杜爸爸在女儿面前抽烟，可眼下她忍泪都不及，还哪里顾得上管老公呢？便是一直站李渊的杜奶奶，今天也不禁捶着沙发扶手痛心疾首。“老糊涂了！过分了呀！他要当太子你就给他呀！”
直至这场戏结束，李世民一直望着李渊默默落泪，却始终没有吐露半个字。而李渊，他的温柔笑语也始终只是他一个人的独角戏。作为一个父亲，直到最后，他都不敢抬起头来看自己最心爱的儿子一眼。不需要连篇累牍的旁白去费劲解释，也不用夏至或肉麻地剖白或崩溃地咆哮，所有人都明白：李渊、李世民父子终究决裂，玄武门之变再无可避免！
李世民在禁宫中休息一晚，第二日便带着李渊御赐的大堆金银珠玉返回王府。彼时，长孙氏已在正殿等候。抬眸触到长孙氏望向自己的担忧眼神，李世民勉强自己牵动嘴角，然后侧首向长孙无忌一字一顿地令道：“召房玄龄、杜如晦、尉迟恭、秦琼、程知节、侯君集来府中议事！”
这些人
（本章未完，请点击下一页继续阅读）