他谁的评价都不相信，因为他知道这世界上的所有人都有自己的立场偏好——但是他相信马拉多纳，因为马拉多纳唯一的挚爱就是阿根廷，如果他夸奖哪个球员有利于阿根廷那就说明他是真的认可这个人的能力，而非仅仅是为了站队而说话。
同理可证，在里奥心里，马拉多纳对一个外国球员的最高评价就是：他如果是阿根廷人就好了。
里奥不知道自己哪里做错了，他不知道为什么马拉多纳那么喜欢不可能为阿根廷尽忠的罗纳尔多，但对他却那么苛刻。
——「婚礼邀请名单上要加上马拉多纳先生吗？」安东内拉在2017年婚礼前这样问梅西。
梅西坐在沙发上看着趴在客厅地毯上玩小汽车模型的两个儿子发呆，似乎根本没听见未婚妻的话。
安东内拉很有耐心地又问了一遍。
梅西摇摇头，「不了。」
「好吧……虽然我觉得这样不太好，但是既然你这么说了那就算了。」安东内拉似乎对这个回答也不惊讶，「不过为什么呢？Kun之前还跟我说过你特别仰慕马拉多纳的。」
梅西看着自己的手出神，却并不回答安东内拉。
安东内拉看他又发呆也不烦他了，干脆把两个儿子都抱走去了玩具房——她很了解自己的未婚夫，她知道当他沉默的时候她就什么都不可能问出来。
梅西的确仰慕马拉多纳，他只是不明白而已——他只是不明白到底为什么马拉多纳那么喜欢罗纳尔多，甚至夸他要是个阿根廷人就好了，但是对自己却那么苛刻，总是不满意他、认为他不是阿根廷的领袖，甚至在2014的决赛之后私下里跟他说，「要是你跟罗纳尔多一样就好了」。
「罗纳尔多小组赛没出线。」梅西那个时候冷冰冰地说，他第一次那么不喜欢和自己敬仰的球员说话，「我和阿根廷却一起打了世界杯决赛。」
「你不懂，踢球不光是技术好就行了。」马拉多纳那个时候看着比谁都伤心，「阿根廷什么都有了，就是缺个罗纳尔多。」——马拉多纳从来都不是一个体贴入微的人，尤其是在他痛苦失望的时候。
所以他不知道这句话给梅西造成了什么样的误会，也从来没想过这句话对梅西和罗纳尔多之间的关系产生了怎样的影响。
而梅西就是从那个时候开始不喜欢跟马拉多纳来往的，他不明白，他为阿根廷奉献了自己所有的一切，但是为什么马拉多纳居然认为他不如罗纳尔多、罗纳尔多才是阿根廷需要的。
他哪怕拿了再多金球奖，他最终也不过是在等待他的国家以他为荣。但是现在，就在葡萄牙小组赛未能过关，他和阿根廷闯入决赛之后，阿根廷足球史上唯一的英雄却说「阿根廷只缺一个罗纳尔多」。
那语气，就仿佛他是多余的人。
梅西绝望，梅西嫉妒。
——里奥对「往事」一无所知，但是这不影响里奥得出和梅西一模一样的结论。
里奥不服，里奥嫉妒。