，他是不自觉地发呆，脑子总是昏昏沉沉，偶尔耳鸣严重时，他会无意间抓挠自己，往往回过神来，手臂上就多了不少抓痕。
上药，发呆。
发呆，上药。
如此循环。
今天有点例外，在沈易发呆不到半个小时后，隔壁就传来一阵声响，有搬动重物的声音，有说话交谈的声音，甚至还有几声狗叫声。
沈易住的这一层，自从两年前邻居搬走后，住户就一直都只有他一个人，非常安静，这会儿这些嘈杂的声响，大概是因为隔壁搬来了一个新住户。
嘈杂的声响断断续续持续了一个小时，就又恢复了安静。
沈易看了一下时间，发现已经快要五点，终于从位置上站起来，慢慢走出了房间，客厅的窗帘没拉，这会的夕阳照进来，有淡淡的暖色。
他抬手遮住眼睛，好半天，等到眼睛适应光线后，才放下来，又准备去给自己倒杯水喝。
他刚走了几步，就在这时，已经很久没有任何用处的门铃却突然响了起来。
沈易听着响起的门铃，愣了好久才反应过来，直到门铃响起第三次，他才踩着拖鞋，慢吞吞走去门口，打开了门。