爸爸因为职务调整经常调动，几乎很少在家，妈妈因为经常出差也对他疏于关心，他的童年基本上是在退休高干的爷爷家长大，再加上上学后常常转学，所以他很少有机会结交什么朋友，就那么孤孤单单的长大了。
爸妈对他的唯一要求是学习好，却很少关心他想要什么，所以他从小习惯了什么事自己拿主意，上什么中学什么高中，考什么大学，学什么业余爱好，看什么书，渐渐地，变成独来独往的性格。
原本他以为这是正常的，虽然高中时经常看到男同学们打打闹闹，在他眼里都是幼稚无聊的游戏，有那时间还不如多看几本书解几道题。
进入大学后，真正跟战友们一个宿舍住在一起，他才渐渐发现自己是那么的不一样。拿贾文峰来说，就算开始时那么的烦他的聒噪和恶作剧，后来却慢慢习惯了身边有这么一个人。以至于第一次放假，少了那么个噪音制造机，他坐在屋里居然没有看进书去。
如果说同宿舍的男生慢慢改变了他，那么靳小青的出现，则改变了他对自己的规划。她闯入自己的眼中，慢慢牵着他走出自己的世界，开始学着跟别人相处，为别人着想，学会付出，这在以前是不可能的事情。
他不知道这样的改变好不好，但是有了她的存在，他比以前开心多了，心里好像填上了什么东西。可是，她跟自己在一起开心吗？他清楚地记得她那天拿着蛋糕高兴地背影，记得她收到CD时开心的脸，还有刚才那种开怀的笑。
在他面前，她永远是小心谨慎的，即便是笑也是拘谨的没有展开，好像跟他在一起，她就变成一个敏感而又拘谨的人，似乎总在担心什么。他能感觉到她的不安，却不知道为什么会这样。
或许，他没有让她安心的能力吧，他走进宿舍楼，一层一层的上着台阶，只觉得两条腿那么沉重，原本轻松的四层楼，好像总也走不完。
走进屋，放下书包，他站在窗前看着楼下，她跟何坚一起走了过来，即便离那么远看不清她的脸，也能猜出她是带着笑的，连脚步都轻松许多。
修长的手抚摸着一尘不染的玻璃，他呼出的气在玻璃上晕染出一层水雾，将外面变得朦胧一片，什么也看不清，只能感受到冰凉的温度从指间传来，蔓延到心里。
贾文峰这时走进来，看着窗前的陈卓，张了张嘴，却没说话。自从上次那件事以后，他就对这个老大心存愧疚，尤其是看出他最近心情不好，觉得做了件非常对不起他的事，所以很少在宿舍开玩笑。
此刻，站在窗前的那个背影让他产生一丝错觉，为什么觉得那个人看起来那么孤独和哀伤？不不，自己一定是看花眼了，哀伤这个词怎么会出现在老大身上？他摇着头出了门。只留下陈卓独自站在那里，不知想着什么。