永生难忘的。
鲜红的血已经有些发干了，红的发黑，与白色的脑浆混杂在一起，黏腻地淌了满地。死人躺在地上，一个，两个，三个，又或者是四个？他分不清，因为那些人都被异种撕裂了，血肉模糊，残肢零落。
他怔怔地盯着一只手看。
那只手满是血污，完全看不出原来的肤色，可他认出了那只手上戴着的戒指。
他母亲的结婚戒指。
他不知道在那里站了多久，直至人群被驱散，有人揽住了他的肩，他茫然地抬头：“我妈为什么躺在那里？”
风吹过来，脸上一片湿冷，他这才发现，自己不知道什么时候，已经泪流满面。
他母亲的一位同事，紧紧地抱住了：“别看了，别看了，我带你回去……”
“我不走！”他倏地浑身发冷，从对方的怀里挣开，拼命地想跨过封锁线，“妈！妈！”
“苏闲！别过去！你妈为了保护慈幼院的孩子们所以……她已经死了！”
“我知道。”他轻轻出声，“可我不过去的话，就没人给她收尸了。”
可怎么收呢？他母亲的残尸和其他人混在一起，根本无从辨认，最后大人们也没让他过去。
至于他母亲的尸体，被综管局的人拾掇起来，一烧了事，连骨灰都不慎弄丢了。
他为她起的那座坟，自始至终都是空的。
“头儿，慈幼院到了。”开车的是冰夷，自从上车之后，苏闲一直双目紧闭，她一开始以为他是在闭目养神，结果从后视镜里不止一次观察到他脸色的变化，痛苦迷茫，这些平日几乎与他绝缘的情绪，数度现身。
苏闲睁开眼，目光和往常一般清明，冰夷呼吸微滞，不敢多言，只当做什么都没看到：“下车吧。”
这天上午九点左右，初阳暖照，积雪融化，浸湿了路面，位于东城区四明山的山脚下，青石板倒映出慈幼院斑驳的铁门。500多平方米的一个院子被花栏一分为二，右侧是一栋三层的办公楼，慈幼院的副院长丁大成在这栋楼的一楼办公，与其相去不远的活动室里传来孩子们的笑声。
丁大成听着这喧闹的动静，不由一笑，不料此时，办公室的门被人敲响，他放下笔，和颜悦色地说了一声：“请进。”
“丁院长！”敲门是名年轻女子，慌慌张张行色匆匆的，丁大成放下手中的笔，叹了一声：“你这孩子，老是这么风风火火的……还有，说了多少遍了，我是副院长，副的，下次别叫错了……”
“副院长！”年轻女子没大没小地中断了他，“有人来访！”
既然用到来访这个词，估计来的是个领导，这个慈幼院是“孤岛”为数不多的公益性质的机构，名望不小，时不时就会有综管局的领导来慰问，丁大成就接待过好几次。
“这次是综管局的哪位领导啊？”丁大成不慌不忙地起身，顺便戴上了老花镜，这些年，他的眼睛愈发不行了。
年轻女子皱着眉摇头：“这次不是综管局的……是治管局的！而且一副来者不善的样子……蹊跷得很！”
这下丁大成面上亦是微微变色：“治管局的？”
“嗯！”
丁副院长眨了眨眼，先前那点惊疑之色很快消失不见，他整理了一下着装，同时问道：“他们人呢？领我去见他们。”
“就在院子里。”
丁大成走出去的时候，第一眼就注意到了与整个环境格格不入的两个人，而他的视线，几乎是第一时间就定格在了那个青年男子的身上。
他背对他，负手而立，穿着治管局统一的藏青色制服，身形挺拔修长。
似乎是心有所感，对方转过身来，冲他微微一笑：“丁叔叔，好久不见了。”
丁大成乍然望见一张似曾相识的面孔，一时怔忡，须臾，才回过神来，不觉喉咙发干：“苏闲？这么多年不见，你长得这么高了……”
苏闲抿唇一笑：“您还是老样子，很精神。”
“我老了……”两鬓斑白的丁大成不住摇头，目光却始终不离苏闲的脸，他喉结一动，近乎叹息地开口，“你长得……和俞琬老师真像啊！”
苏闲垂下眼，睫毛在眼底投下一圈淡淡的阴影：“是吗？我都记不清她的模样了。”