：卿卿吾妻……
写完四字，笔下顿住。
不行，这称呼不行。夫人几年前就愤怒于他的消沉跟他和离了，叫“吾妻”不合适。
顾玉山换了张纸，重新落笔：卿卿吾爱……
又顿住。
一把年纪了，这个叫法好像有点老不正经。
他盯着纸滞了半晌，换了第三张，写了个既不失亲近又不太特殊的称呼：秀菀。
然后就继续写了下去。
他们已有几年没见了，在那之前，也还有好长一段时日处得非常不愉快——主要是他让她生气。当下这么一落笔，顾玉山满心的愧疚都涌了出来，一下子变得无比絮叨。
他说，好几年没见了啊，你还好吗？还记得我吧？还生我的气吗？
他说，家里都好吧？没人惹你生气吧？
他还说，近来我收学生的事你听说了吧？这学生体贴，给我带了粽子，还有一罐桂花糖。你不是爱吃甜的吗？要不要一起尝尝？听说特别好吃。