在椅子上，像截冷硬的老木头，身上的味道闻上去也像木头，泥里正朽烂的那种。
她垂着眼皮，看手里慢慢卷着的一张白纸，目光飘忽又散漫，手边放下的马桶盖上，有支笔，还有块硬纸板的年历。
年历上的“7.17”，如井袖说的那么显眼。
易萧说：“你知道水鬼三姓吗？”
宗杭摇头。
“那你觉得它是什么？没关系，说来听听，我其实挺想知道，外人是怎么看它的。”
宗杭犹豫了一下，觉得自己理解的应该大差不差：“鬼故事里，那些淹死了的人……变成了鬼，就是水鬼。”
“三信……活人给死人上香，不是上三柱吗，那死人也要回信……”
易萧抬眼看他，表情有点不对劲。
宗杭心里泛起了嘀咕，还得硬着头皮说完：“三封信，寄托了对人间的……不舍……”
易萧忍不住大笑。
她笑起来有点像哭，两只手捂住脸，瘦削的肩膀上下耸动着，手里的纸都揉皱了。
过了会，她终于缓过气来，说了句：“智障。”
说完了，拿过那块年历板，白纸铺上去垫平，拿笔在纸上画线。
第一条，是个“几”字形，学过小学地理的，应该都知道这轮廓。
黄河。
易萧在黄河尾上写了个“丁”字。
第二条，起笔蜿蜒曲折，但走到中途，那个“W”的形状，宗杭也认出来了。
长江。
长江尾，写的是个“姜”字。
第三条，一路辗转往下，宗杭认不出了：他地理一般，只知道祖国西南有许多大江大流，什么怒江，金沙江，澜沧江……
这条，似乎也太长了点，国境线装不下，好像得出国。
他突然反应过来。
澜沧江-湄公河？
河梢处的那个字，是个易萧的“易”字。