，三步两步走到东次间，打开柳条箱笼找到严清怡说的那只匣子，一把抓起里面的纸条以及四五封信，朝着林栝面门砸过去，“你不是说没见过我姐，不认识我姐，这信都是狗写的？”
因夜里刚落过雨，地上坑坑洼洼积着水，纸条落在水坑中，不等林栝看清上面字迹，墨已经晕染了一片。
信装在信筒里，却是没事。
林栝掏出信纸，抖抖索索地展开，抬首便是他无比熟悉的两个字——阿清。
林栝脑子“嗡”一声，紧接着眼前白花花一片，什么都看不清。
他深吸口气，拼命地集中了精神，认出来，那字，真真切切就是他的笔迹，字里行间明明白白就是他的口吻。
信末是半句词，“我住长江头，君住长江尾”。
日日思君不见君，共饮长江水。
毫无疑问，是他在表明心迹。
林栝只觉得手里信纸沉甸甸的重若千钧，以至于他怎样用力都拿不动。
手指一松，信纸被风吹走，呼啦啦地落在远处，沾了水，顿时模糊一片。
薛青昊冷冷地看着他，“你不会连自己写的字都不认识吧？”抬手扔来一样东西。
林栝木木登登的，根本想不起去接。
直到那物落进水坑，他才认出，是一枚玉质温润颜色翠碧的玉指环。
当年教他骑射的师傅送给他的，他戴了许多年。
没想到竟是送给了薛青昊的姐姐。
林栝再撑不住，身子摇晃几下，颓然坐在地上……
太阳一寸寸地升高，又一寸寸地西移，直到落在西山之下。
薛青昊迎着朝阳离开，披着满身星光回来，东西仍然没有拿。
严清怡本是忧心他的安危，可看到他两手空空，不由又来了气，怒道：“一整天，你都疯到哪里去了？嘱咐你的事情，都当成耳旁风了是不是？”
“没有，姐，我没到处跑，”薛青昊嗫嚅着，从怀里掏出张小纸条，“林大哥写的，他有话想当面对你说。”
严清怡愕然，片刻，摇摇头，“我没话说。”
“姐，你见见林大哥吧，”薛青昊将纸条塞进她手里，“林大哥，他是有原因的。”
严清怡沉声道：“你快吃饭去吧，我已经吃过了。”
转身回屋，坐在灯烛前，伸手，掌心一张叠成四方块的纸条。
她呆呆看了好半天，终于展开，上面只寥寥数语：一别经年物是人非，实属情非得已，愿见面再叙。望日、巳正，隆福寺。
笔锋有力笔势伸展，熟悉得不能再熟悉——正是林栝的字迹。
严清怡忽觉眼眶有些湿，抬手将纸条凑近蜡烛。火舌顿时席卷了纸条，转眼化为灰烬……