真真假假，虚虚实实，岂是三言两语能说尽。可怎么说，十几年前，她曾把手放进他掌心里，说路难行，你牵着我走吧。他以为他牵牢了，没想到却只这短暂一隙。
最宝贵的东西飞走了，他的心也空了。
……
元月第一日，谢骁去宫里朝拜，回来就着了风寒躺倒了。他烧得厉害，脸颊滚烫，时而伴着呕吐，唬得景语半步都不敢离。
他病成这样，自是哪也去不了，上下左右几处府里都没去走动，景语也没回秦府拜年，只打发人送礼过去。来探病的人不少，谢骁不愿让人瞧见他这虚弱模样，多是叫太尉府长史出面接待。
病来如山倒，病去如抽丝，直到出了元宵灯会，谢骁才渐渐好转。
其间秦明彦来信问候，叫他多多保重。谢骁回信时玩笑道，别担心，我还能再活两年。
忽忽尔春，忽忽尔夏，忽忽尔秋，转眼到了这一年八月末，秋意渐浓。景语记起去年时，曾说过要带瑞姨娘出门秋游，便兴冲冲去找谢骁商量。
谢骁这大半年都在家办公，也不知他是如何做到的，上门来找他的人少了许多。他花了更多时间陪她，但他还是肉眼可见的消瘦下去。他自己却不觉得，“你捏一捏，我哪里瘦了？”她才不上当，真敢在他身上动手动脚，吃亏的只会是她。
谢骁听她说要出门一趟，沉默了一会儿。
“怎么了，你到底许不许？”
“当然，我来安排吧。”谢骁还不等她上来挠自己，便答应了。
景语又一次见到了瑞姨娘。一年未见，瑞姨娘似苍老了些许，她见到景语就忍不住泪湿眼眶，紧紧抓着她的手不放。湖柳也跟来了，三人好一番相见。
出发在即，瑞姨娘似有些怕谢骁，见他在旁就闷头不语。景语这才想起，谢骁把人接来了，却没说起过他自己是否同行。
离府前一晚，她问谢骁：“你要同去吗？”
谢骁看着她，似要把她刻进眼睛里，“不了，这次我就不陪你了。”
咦，她小吃一惊，但随即想开了，毕竟还有瑞姨娘在，恐叫她们不自在。她也不痴缠，只管向他保证她会好吃好玩，早去早回。
“……没关系，你去吧。”
第二日她起床才发现，谢骁坐在窗下，不知道坐了多久，眼里有淡淡血丝。见她惊诧，他还笑了笑，“五更时才醒的，睡不着。”
景语用了早点就去找瑞姨娘，谢骁送她们上了马车。景语从车窗里看见他站在门槛处，依然如青松挺拔，她忽然有些眼热。
谢骁抬手，手腕轻轻挥一挥。
车轮辘辘，载着她和瑞姨娘远去。
时间过的真快，秋去冬来又经一春。
春天时景语生下一个女儿，谢骁为她取名“洄”，水之回旋逆流。谢骁视若珍宝。
这一年长乐和秦景兰都已十五岁。秦景兰听从陈氏安排，相了一门当户对的好人家，春天里已经下了小定。她对谢骁懵懂而生的那点情意，随着时间和不可企及的阻隔从中消磨，渐渐淡去。谢骁渐成一缕不可捉摸的雾气，时而她会想起戏台上那个斜映着虹彩的瞬间，但已不再怦然心动。她已经懂了，若是求而不得，不如早早放弃。
陈氏很欣慰，“幸好我儿聪慧，那样的人哪里是良配？”
“娘亲，”秦景兰仍不愿听谢骁坏话，“且好去接父亲下衙了。”
三月里长乐及笄前几日，在房里收拾旧物。
她的衣物器玩自是多不胜数，几个侍女陪她一道收拾，将用不着的旧物件归置到一块儿处理。其中一人在柜子深处翻出一个长匣，长乐眼角余光瞧见，笑道：“让我猜猜，这莫不是个笛匣子？”
侍女吹了吹匣面上的灰，启开一看，里头果然是一支笛子，“县主，还是支紫竹笛呢。”
长乐方才就想起来了，“这还是舅父给我制的，你瞧瞧管尾是不是有刻字？可惜我没耐心没学成，倒叫舅父为我白削了几竿。”
几人说笑了几句又埋头收拾，在一个樟木箱里掏出了几套压箱底的旧衣物。那织物看着还簇新的，可惜身量极小，显然是长乐幼时的衣裙。长乐摸着衣角的葡萄卷须兰草纹，有些怅然，这是舅父的秘密，可惜已没人在意了，她也不需再守护。但叫她把这衣物送人她也不愿，便吩咐起火盆，“都烧了吧。”
火光之中，她忽然想起，似乎在哪看到过这个卷草纹，而她还没告诉舅父。不过也不要紧，只是巧合罢了。
作者有话要说： 《我和读者》：26，花狸
没想到我第一篇长评，是从隔壁跳来的新读者留下的。我亦没有想到，许久之后会有个人这样掀开我苦苦掩藏了一个夏天的秘密。
也许是因为她一口气读完，也许是因她是后来的，不易被陷在那些光影明暗交织的光怪陆离里。
谢谢花花，这是2017年最后的礼物。