灵本来就已经受到创伤，他如此的依赖我，我又怎么可以这样对他？
那时候您仍然不肯接受曾秋的追求，您说您的妻子尸骨未寒，阿翡年纪又还小，您不想再娶一个妻子进门来刺激他。我当时也和您说，我不想再教阿翡了，我将要结婚，要去丈夫的城市居住——其实是因为我太过愧疚。
然而曾秋对我说，我想离开，必须再帮她做一件事情，给她一份您家中的钥匙。
我照做了，但是我完全没有想到，她竟然会那样做……她扮成您妻子的样子……在浴缸里……吓阿翡……阿翡昏迷后，她把一切复原，又悄悄地离开了……
我错得越多，越不敢坦陈。
我毁掉了阿翡这个好孩子……他那时候还没有疯，真的没有……是所有人都觉得他疯了，所有人都不相信他，他才真正疯了的……
是我错了……如果我那时候有勇气站出来……可是已经没有如果了……
……
房间里极其安静，死一般的岑寂。
忽然，有“啪”的一声，大滴的水落到薄薄的信纸上。随即水滴越来越多，面积越来越大，那信纸都洇湿而溃破了。
白居渊的声音颤抖不堪，已经听不出他原本的声音：
“都怪我，我不相信你，都怪我不相信你……”
白翡丽攥着信纸，双膝慢慢地曲了起来。他的身体深深地蜷紧，紧抱着自己。那信纸太薄，太湿，在他修长的手指里渐渐破碎成一团无法辨认的纸泥，墨迹将他白皙的手掌染得一片污黑。
他张开五指，纸泥团掉落在床上。
他慢慢抬起头，露出一双流丽如水的眼睛，像水一样清澈，至柔却又至刚——
“都过去了。”
白居渊把纸泥团和那个信封捡起来，丢在了病床边的垃圾桶里。
信封静静地躺在漆黑的垃圾袋中，上面的邮戳清晰地写着：201x.11.10。