吧，我帮你清洗清洗。”
他坐起身来，宽下上衣。
背后的人，拿着手帕，轻轻抚上那道新伤。
悉悉索索间，她的手指往下，划到了他那背后那道长疤上，她道，“你是受过苦的人。”
他微微点头，也不知她看到没有。
“好了。”
他穿回衣物，转身过来，对她道，“谢谢。”烛火忽地明亮了些，他看到她的脸，全是烧伤，“你的脸？”
她连忙回头去躲，“你好像很久没吃过东西了，我做了饭。”
“多谢。”
“跟我来吧。”
三两道小菜，他吃了好几碗饭，打着饱嗝，却越发地不好意思，“我…走马…货物丢了，没钱了。姑娘你若有什么要帮忙的，尽管开口。”
她低下头来，摇了摇，“看你可怜，跟我一样，不用客气。”
她起身收拾碗筷，被他抢了过去，“一饭之恩，无以为报，我来。”
一住下，便是一个月，母亲去后，他从未有过如此安定的感觉。
一个念头，在心间渐渐萌生了出来，像是雨后的小芽，时时作痒，慢慢长大。
他想留下来，陪在她身边，他甚至想和她亲热，想拥有她，尽管她有张神鬼皆畏的脸。
这夜，下起了小雪。她从外面回来，提着三瓶烧酒，做了一只鸡。
她喝醉了，面上看不见红晕。
抱着她回了屋子，轻声在她耳边道，“阿花，我，想娶你。”
怀中人眼神流转，微微答道，“嗯。”
雪渐渐下大了，可她的身子好暖，比母亲的，还要暖。
这一个月，仿佛就是一个美梦，醒来的时候，空气里萦绕着熟悉的血腥气味。
男人狰狞着躺在房里，身上手上都是血。他手里拿着刀，被进来送茶水的丫鬟看见。
“杀…杀人了！”茶碗茶壶碎了一地，“少…少爷死了！”
他不敢信，明明是睡熟在她的身边，为何睁眼便是命案？
死的人，是镇长之子。
镇上的壮汉，各个扑了过来，要将他擒住。
他不知所措，他只有反抗。常年只干农活的壮汉，只有一股蛮力，定不是他的对手。
他跑向镇口，人群看着他，对他扔着腐烂的鸡蛋和菜干。他伸手去挡，正看见远处那袭斗篷，在风中摇摆。
他逃了出来，夜幕降临，冬雪正要融化，冷得很。
他窝在废弃的寺庙里，生着篝火，等来了一个人，这人背着药箱，细眼如勾，看他如此狼狈的样子，弯腰看向他眼里，问道，“我能帮你什么么？”
他不想说话。
待到次日醒来，他方才问细眼道，“我想忘掉过往，你有办法吗。”
细眼嘴角一勾，伸出纤长的手指搓了搓，“只是要点银两。”
“我没有。”
细眼背过手去，考虑了半晌，拍了拍他的身板，“身板不错，反正你都要忘掉过往，跟着我，终身为奴怎么样？”
为奴，他走马的时候，见过那些奴隶，被主人用鞭子抽打着，受着苦难，没有自由。可如今，他倒愿意，有人能拿鞭子抽抽自己，让他心里能好受些。
“别怕，也就给我赶赶马车，做做饭，日后我若娶了妻，你也同样对她便好。”
他不再犹豫，“好。”
“好？”细眼笑道，“告诉我，你叫什么名字。”
“吴常。”